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DEDICATORIA 


DEDIC ATORIA © 


Al espiritu de mi madre 


y al senor Enrique de Vedia. 
Mi querido Enrique: 


Permitame que escriba, en esta pagina, el nombre 
de mi madre y el nombre de usted. 

Ella es mi musa y usted mi consejero. 

El ritmo de las alas de la invisible me dicto Ios 
acordes de mis estrofas. Copié mal; por eso mis estro- 
fas carecen de musica. 

La critica acertada de usted impidio que este libro 
fuese un atentado contra Ja belleza. El discipulo, que 
era muy torpe, no supo aprovechar las lecciones de 
usted. Por eso el libro, si resulta mediano, no alcanza 
a bueno. 

No hablemos de mi madre. Hablemos de usted. A 
ella no necesito pedirle clemencia. 

Usted es novelista, poeta, profesor, escribe en dia- 


rios, publica textos, habla elocuentemente, tiene mu- 
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chas mentanzas en el cerebro y muchos resplandores 
en el corazon. 

Mi ofrenda es, por lo tanto, un atrevimiento; pero 
usted es mi amigo. 

El amor de mi madre, y la amistad de usted, me 
aseguran dos lectores afectuosos: uno en el cielo y 
otro en la tierra. 

Por eso quise que el nombre del mentor brillase al 
lado del nombre de la musa. 

Me consta, ademas, que usted no encuentra inutil 
ni antiestético, — lo prueban sus libros, — que se men- 
cione al ombu, al churrinche, a Ja guitarra, al rancho, 
a lo que es criollo, 4 lo que 4 mi me parece lo mas 
artistico y lo mejor del mundo. ;Engrandecerse; pero 
con el terrufio y para gloria de la bandera donde re- 
lumbra el sol! 

Al decir artistico quiero decir instrumento de arte, 
fuente de inspiracién, motivo de emociones. Por eso 
me atrevi a la osadia de esta dedicatoria. 

Perdoneme, acepte el testimonio de mi admiracién y 


crea en lo sincero de mi carino. 


CARLOS ROXLO. 


Agosto, 1916. 
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COMO DE COSTUMBRE 


Buenos Aires, Septiembre de 1916. 
Senores Barreiro y Compania. 
Montevideo. 
Mis sefiores y amigos: 


El senor don Antonio Barreiro y Ramos, predecesor 
de ustedes; el senor don Antonio Barreiro y Ramos, 
a quien yo quiero mucho y-por varias razones; el senor 
don Antonio Barreiro y Ramos, que honro su origen 
con las firmezas de su labor y que honro su apellido 
con las firmezas de su honradez; el senor don Antonio 
Barreiro y Ramos, venido de una patria que debe ser 
muy noble, pues engendro a mis padres, que fueron 
miel fina, y puso un corazon de caballero antiguo, de 
hidalgo de prosapia, en el pecho de don Antonio; el 
senor don Antonio Barreiro y Ramos, que edité mis 


libros, no por afan de lucro, pues nada producen, y si 
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porque inspirele cierto carifio, cierta afectuosa benevo- 
lencia, me ligé fuertemente, pues nada liga tanto como 
la gratitud, 4 la casa donde ustedes prosiguen la obra 
de probidad de don Antonio Barreiro y Ramos. 

Esa ligadura no ha sido un buen negocio, comercial- 
mente considerada. Si ustedes lo dudasen, pregun- 
tenlo 4 Antonito, otro afecto que tuve la dicha de ga- 
narme, como se saca un premio de Ia loteria. El pre- 
mio era una suma de consideracio6n. Y conste que al 
usar el diminutivo con persona que me merece muy 
alto respeto, por su ardor en las luchas del trabajo 
noble y por la claridad de su inteligencia, obedezco 
a la tirania de la costumbre, pues todos Ilamamos in- 
variablemente con ese carinoso diminutivo a mi senor 
don Antonio R. Barreiro. 

Este les dira, con la sonrisa que ustedes conocen, 
que si mis libros se venden poco, la culpa es de mis 
libros, que carecen de miga y carecen de ornato; pero 
agregandoles, siempre sonriendo, que poquito 4 po- 
quito se saldra del clavo y que la casa, la casa de us- 
tedes, tuvo por ley tratarme con paciencia y consi- 
deracioén. ¢Merecida? Lo dudo; pero es asi. — Mas 
vale caer en gracia que ser gracioso, — dice un refran 


de tierras de Castilla. 
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Ya ven ustedes que no puedo curarme del terrible 
defecto de la sinceridad. No hablo bien de mis li- 
bros; pero hablo bien de mis editores. Es que debemos 
decir siempre lo que pensamos. Es que mis libros, 
Jos libros que escribi con delectacién, yo sé perfecta- 
mente Jo que valen. Puse mi almita en ellos, mi ai- 
mita de chingolo cantor y montaraz; pero, seamos jus- 
tos, un chingolo, aunque adore con pasion 4 la luz y 
tenga la dulce mania del canto, sera siempre un chin- 
golo. Siendo esto asi, ¢cémo desconocer todo lo que 
hicieron, a fin de que el chingolo pasase por ruisenor, 
los que le hospedaron en jaula de plata, poniéndole 
luego en un balcon florido, en un balcén que alzaba 
sus macetas sobre una de las calles mas concurridas 
de la capital? 

Los enamorados y los soniadores, es decir, los tran- 
seuntes que mds facilmente se apasionan de las sim- 
plicidades de un cantar montés, vieron Ja jaula sin 
ver al chingolo, oculto. por lo verde de las macetas, 
y monologaron: — La verdad es que, cuando me siento 
triste, me gusta oir al pajaro que canta en lo de Ba- 
rreiro. 

De donde se deduce, sin sombra de duda, que el 


chingolo les debe lo poco que vale al balcén y 4 Ia 
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jaula, 4 la libreria y al impresor. Metido en su monte, 
6 sea en su cuarto, ¢qué hubiera hecho con sus can- 
tares? Es de creer que se hubiese vuelto mudo 6 en- 
vidioso, aunque el chingolo de que se trata me parece 
que hubiera preferido la fosa del silencio al cubil de 
Ja envidia. Tal vez me equivoque. Tal vez el chingolo, 
creyéndose bueno, es un chingolo malo. Por eso mismo, 
en virtud de esa duda, el chingolo les debe agrade- 
cimiento 4 los que le hospedaron en una jaula puesta 
en un balcén. Otros cantaban mejor que el chingolo; 
pero éste tuvo Ja suerte de encarifiar 4 don Antonio 
Barreiro y Ramos. 

Como yo soy pobre, lo que no es un crimen, no 
puedo editar. No editar es decirle adiés 4 un ensueno, 
y me quedan muy pocos. Yo tengo mis flaquezas. Canto 
para mi y canto para el publico. Ya sabran el por qué. 
Se lo diré muy pronto y en esta misma carta. Lo que 
quiero decirles, por el momento, es que agradezco 4 
ustedes, aunque valga muy poco mi gratitud, el que 
sigan aceptando mis humildes libros, porque les ase- 
guro que me doleria que mi nombre se desvinculara 
del nombre de la “ Libreria Nacional ”. 

Dejen piadosamente mi jaula donde esta. Eso cos- 


tara 4 ustedes algiin sacrificio. Puede que también les 
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proporcione alguna satisfaccién. Escuchen ustedes, 
reflexionando que aquello que les voy 4 decir no se 
Je dice nunca 4 un editor vulgar. gSaben por qué me 
agrada escribir para el publico? Porque enemigo del 
arte por el arte, soy partidario del arte por la idea. 
La literatura es un corazén que sangra y que se da, 
siendo imbécil é innoble gastar los ricos zumos de ce- 
rebro en pulir lentejuelas para pegarlas al traje de las 
musas. Yo no quiero que tomen 4 mi amada, a4 mi amada 
inmortal, por una bailarina. Mi musa es un espiritu. 
Mi musa piensa, mi musa llora, mi musa esta apasio- 
nada de su pais. ;Mi musa vuela hacia lo que viene! 

E] arte tiene una misién social. El arte, sin una mi- 
si6n de indole colectiva, valdria menos que el oficio 
de lustrabotas. Si el arte vale mas, como yo presumo, 
es porque lustra almas. El arte es idea, libertad, pro- 
greso, civilizaci6n y, sobre todo, misericordia. La joven 
que suena, la madre que sufre, el hombre que aspira, 
el anciano que vive con sus recuerdos, todas y todos, 
deben hallar un amigo, un confidente, un guia, dos 
alas en el arte. Dos alas, si: el ala del bien y el ala 
de la hermosura. Con una sola no se puede volar. ;To- 
dos los pajaros tienen dos alas! 


Publicar mis libros no sera un negocio; pero, el que 
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los publique, constribuye 4 extender el sentimiento de 
la piedad y 4 que se robustezca el culto del pais. Esa es 
Ja unica satisfaccién que puedo proporcionar 4 uste- 
des. Como los conozco, como han crecido ustedes en la 
casa que edita mis libros, sé y me consta que esa Satis- 
faccioén vale 4 sus ojos mas que el dinero. Ustedes no 
comercian con lo que yo produzco, ni yo produzco para 
que mis libros me den ganancia. Es por eso que mi 
nombre, mi humildisimo nombre, no esta de sobra, y 
esta en su sitio, en las vidrieras y en los catalogos de la 
“ Libreria Nacional”. 

EI] arte es honradez. El artificio es insinceridad. El 
arte es una gran esperanza y un gran consuelo. El 
artificio es una vaciedad, que presume de hermosa, . 
porque no sabe que no hay hermosura sin belleza inte- 
rior. Yo espero que este libro hara sentir. Yo espero 
que este libro hara sonar. Yo espero que este libro 
afirmara de nuevo mi amor al pago y mi fe en sus 
destinos, pues con zumos de sus jazmines aromé estas 
hojas y con cimbros de sus trigales di musica 4 estas 
rimas. Yo tengo un ensuefo: azular las almas. Yo tengo 
una ambicion: que sepan que soy hijo de mi pais 
cuantos me leyeren, 4 fin de que si alguno encuentra 


que Io que hago merece estima, esa estima refleje 
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honor en mi tierruca. Sé que ésta no precisa que yo 
cante su nombre, ni elogie su belleza, ni recuerde 
sus glorias; pero al hijo le gusta hablar de la madre 
y esta en su derecho cuando la reverencia. Antes de 
que mi espiritu entrara en mi cuerpo, me ensenaron 
todas las naciones del mundo, me dieron 4 escoger, y 
elegi el Uruguay. 

Sinteticemos. Victor Hugo ha dicho, creo que en 
el prefacio de “Les rayons et les ombres”: Uno de los 
dos ojos del poeta pertenece a la humanidad; el otro 
pertenece 4 la naturaleza. — Yo he condensado la hu- 
manidad en mi patria; y Ja naturaleza en Ja naturaleza 
de mi terruno. Mi humanidad quiero que sea noble; 
y mi naturaleza sé que es hermosa. Para lograr Io pri- 
mero y decir lo segundo, necesito una tribuna, un pul- 
pito, un libro, y esto sélo puede proporcionarmelo un 
editor. Ya ven ustedes como tengo razon para estarles 
agradecido. Patria y porvenir, si llegdis 4 amarme, 
amaréis también 4 los que imprimieron mis humildes 
libros. Es de justicia, si me sobrevivo, pues por ellos y 
con ellos llegaré al Futuro. 

De ustedes, siempre de ustedes, el chingolo que 


canta en el balcén con flores de lo de Barreiro. 


CARLOS ROXLO. 
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PRIMERA PARTE 


PRIMERA PARTE 


La narracién empieza 


Me llamo José Robles. Como creo 
Que es aleccionadora y divertida, 
Hace ya mucho que me entro el deseo 
De escribir la novela de mi vida. 


Debo acercarme al fin de mis jornadas, 
Porque enturbia el cristal de mis visiones 
EI polvo de las rosas amustiadas 
Por el ardiente sol de mis pasiones. 


Vuelven 4 mi pesares que quedaron 
Gimiendo de ansiedad en los caminos, 
Y amorosas venturas que pasaron 
Como pasa la flor de los espinos. 
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En un humilde rancho de totora 
Me vio nacer la lumbre vespertina, 
Siendo mi madre un alma sofiadora, 
Una especie de musa campesina. 


Mis amigos mejores, los primeros, 
Juro y perjuro por mi honor que han sido 
Las lomas, los ombtes, los horneros 
Y el pasto por la lluvia enverdecido. 


Turbando la quietud de la lechera 
Asi sus ubres de pezon de rosa, 
E hice cantar al cubo la hechicera 
Balada de la espuma mantecosa. 


Me miré en el cristal de las surgentes 
Donde se abreva el corredor venado, 
Y que bajan a brincos las pendientes 
En que se apifia el trébol perfumado. 


Me sorprendio la nube que amenaza 
Convertir en lagunas los barriales, 
Persiguiendo al carpincho y la torcaza 
Entre los temblorosos pastizales. 
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Amé bien a mi madre, al sol, al Ilano 
Y a las barrancas en que el rio llora, 
Ensefiandome 4 ser justo y humano 
La esbelta Ceres y la dulce Flora. 


Os diré que un zagal caz6 un chingolo, 
Que lo hizo libre mi valiente auxilio, 
Y que el artista me compuso un solo 
Que hoy leo cada noche en mi Virgilio. 


j Salud al ave de pequefias alas, 
Al coplero noctambulo del monte, 
Que me ensefid 4 zurcir, bajo los talas, 
Los bucolicos himnos de Anacreonte! 


Mi padre fué pintor. Una mafiana 
Invadieron el campo sus pinceles, 
Y hubo un idilio en la quietud boscana, 
En los frondosos grupos de laureles. 
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Era hermosa mi madre. Todavia 
Me parece que el sol de nuestro cielo 
No alumbra tanto como el sol que ardia 
En sus ojos de obscuro terciopelo. 


El pintor fué de numen soberano 
Y era mi madre noblemente hermosa; 
Bajo el dosel carmineo del verano 
La retrato de zingara y de diosa. 


La decia el pintor, cuando consume 
El poniente sus cardenos destellos: 
—No hay perfume oriental como el perfume 
Que exhalan tus negrisimos cabellos. — 


La decia, también, en el follaje 
Que alumbran los noctambulos cucuyos: 
—No hay lenguaje mas dulce que el lenguaje 
De la calandria de los labios tuyos. — 


El idilio gentil find en casorio, 
Vistidse el llano esmeraldineas galas, 
Y resono del monte hasta el cimborio 
Un repique de calices y de alas. 
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En vano quiso contrariar mi abuelo 
La feliz conjuncioén de enredaderas; 
Bajo el purpureo estio de mi cielo 
Arden los yacarés y las cruceras. 


Mi madre fué jazmin inmaculado, 
Una dulzura tierna y comprensiva; 
Estoy, cuando la nombro, arrodillado 
FE incienso como lampara votiva. 


Muchas noches velo junto a mi cuna 
Meciéndome con canto plafiidero, 
Mientras sobre la fronda y la laguna 
Levantaba su alerta el terutero. 


No extrafiéis que recuerde su carifio 
Y permitid que amante la bendiga, 
Porque fué su ternura para el nifio 
Lo que el rayo de sol para la espiga. 


Cuanto os pueda decir de su ternura 
Siempre sera cancidén inacabada, 
Porque tuvo su psiquica estructura 
Lo fino de la palma colorada. 
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Cuando me envuelve el rusticano aroma 
De aquel amor tan puro y tan sentido, 
Me parece que veo a una paloma 
Con las alas abiertas sobre el nido. 


Era mi abuelo setentén, adusto, 
Amigo de refranes y consejas, 
Con los urbanos casi siempre injusto 
Y diestro narrador de historias viejas. 


Subia por las curvas de los cerros, 
Al despuntar el sol empurpurante, 
Sin otros servidores que dos perros 
Con colmillos mas duros que el diamante. 


Cuando rendido de bregar volvia 
Con olores 4 ruda y mejorana, 
Sobre los campos ya resplandecia 
La hechizadora estrella tramontana. 
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Rey del monte, las cuestas y los ranchos 
Donde naci y en que hospedé 4 los mios, 
Amaba lo rapaz en los caranchos 
¥ le plugo lo espeso en los sombrios. 


Ardiente defensor del matreraje 
Que huia del taller y de la leva, 
Fué su culto mas hondo el del coraje 
Y recelo de la costumbre nueva. 


Era su cutis como duro pielgo 
De un vino centenario y hervoroso; 
Don Quijote, jinete en su jamelgo, 
Sofié con Dulcinea del Toboso. 


Para aquel concolor, que se enfiebraba 
Refiriéndome cosas de pelea, 
La tierruca de ayer, creyente y brava, 
Valia mucho mas que Dulcinea. 


28 ROMANCE CRIOLLO 


RUMOR Rl ait al icaersor ieee wl ik Dele Shs AE aE ys Sui inte ean SSRs 


Hablemos del pintor. No lograria 
Deciros como fué por mas que hiciera: 
Cuando naci, ya el césped le cubria; 
Murié un mes antes de que yo naciera. 


Duerme en el cementerio de la estancia, 
Del sol bajo los grandes lamparazos; 
Un aromo le impregna en su fragancia 
Y le cobijan de una cruz los brazos. 


Duerme en los montes donde yo he nacido, 
Bajo el crespon azul de nuestro cielo, 
En el mar sin riberas del olvido, 
Al lado de mi madre y de mi abuelo. 


Mi madre me conto las maravillas 
Sin fin de su pincel y su apostura, 
Ante la cruz dobladas las rodillas 
Y haciéndome besar su sepultura. 


Mas tarde y en un cofre apolillado, 
Tumulo de esperanzas irrisorias, 
Di con un manuscrito intitulado 
Por el pintor: — Mis ultimas memorias. 
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jCuantas veces, leyendo el manuscrito, 
Detuve con angustia mis miradas, 
Como si el eco de mi propio grito 
Fuesen las frases para mi trazadas! 


; Cuantas veces, perdiéndome en la umbria 
Con el libro temblante entre las manos, 
Senti que en mis arterias renacia 
La fatua luz de los ensuefios vanos! 


; Cuantas veces el libro y mis dolores 
Vertieron las ponzofias de su idea, 
Junto al aromo que lloraba flores 
Sobre la cruz del, martir de Judea! 


— 24 de Abril. — Lo he decidido. 
Todo acabé. Barramos las benditas 
Esperanzas que el cielo ha convertido 
En un monton de secas margaritas. 
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i Para qué resistir? Seria en vano; 
Carezco de constancia y de destreza; 
Nunca palpitaran, bajo mi mano, 

La forma y el color de la belleza. 


La vision hechizante me aniquila; 
El afan de plasmarla me tortura: 
Me traicionan la diestra y la pupila; 
;Est& en mf, no en mis cuadros, la hermosura! 


Cuando mas corazén pongo en mi empefio, 
Una bruja sarcastica y mezquina 
Coloca entre mis ojos y mi suefio 
Lo vago de la niebla vespertina. 


Busquemos la quietud en el olvido, 
No es para mi la gloria codiciada ; 
Dejaré la ciudad, donde he sufrido, 
Cuando asome la luna congelada. 


De la razon icemos las banderas; 
Salgamos del trampal de los deseos: 
jOh azules y purisimas quimeras, 
Que tanto idolatré, desvaneceos! 
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j Salve a ti, que Ilenaste silenciosa 
El ara en otra virgen esplendia! 
j Yo te encuentro también dulce y hermosa, 
Palida y otofial Melancolia! 


—10 de Mayo. — Respiro, reflorezco, 
Me saturo de eglogicos aromas, 
Con el sol de las cumbres amanezco 
Y les doy de comer a las palomas. 


Cosme Castruzzi me ofrecio un asilo 
En un puesto del rey de esta cuchilla; 
Son deliciosos el frutal tranquilo 
Y la corriente de arenosa orilla. 


Castruzzi, de mi padre compatriota, 
No es muy locuaz. También en el sosiego 
De estos verdores, la desgracia flota. 
Castruzzi tiene un hijo mudo y ciego. 
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Llueve mucho y sin tregua. Las cafiadas 
Me dicen que invadieron los yuyales; 
Las pocas golondrinas retrasadas 
Se moriran de frio en sus nidales. 


La tempestad me hechiza. Sus rumores 
Me parecen anuncios de verdura; 
En sus hornos se forjan los colores 
De la gentil vegetacion futura. 


De la eléctrica fragua en lo amarillo 
Se elaboran los oros de la espiga, 
Los granos de la carne del membrillo 
Y los pequefios dientes de la ortiga. 


De la eléctrica luz con lo encarnado 
Zurcen sus floraciones los ceibales, 
Sus plumas el churrinche indomefiado 
Y su yelmo ducal los cardenales. 


Ayer, en cambio, desgasté el otofio 
El rubi de la punta de sus flechas; 
Y en los mustios verdores de un madrofio 
Una calandria se sacié de endechas. 
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Las tardes son hermosas. La neblina, 
Que sube hasta el ombi con lento paso, 
Envuelve con su chal de muselina 
La desnudez dorada del ocaso. 


Es el ombt mi predilecto amigo: 
Clavado en la cuchilla mas cercana, 
Mueve sus hojas, para hablar conmigo, 
Curvandolas con rumbo a mi ventana. 


Al principio y al fin de mis paseos 
Me saludan las ramas del coloso, 
Diciéndome sus graves balanceos 
Que aqui he de hallar las dichas del reposo. 


Me cuesta no pedir a los pinceles 
Que traduzcan los brillos vesperales: 
; Las nubes. son manojos de claveles! 
; Montafias de topacios y corales! 


¢Para qué? ; Por el fondo de mi cielo 
Debe rondar la bruja despiadada 
Que no me deja descorrer el velo 
En que se envuelve la visién sofiada! 


3. 
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A qué tender los doloridos brazos 
Hacia el puro raudal de la cisterna, 
Si nunca copiaré sino pedazos 
De la vision de la Hermosura Eterna? 


— 8 de Junio. — Ayer, en la lomada, 
Tuve una aparicion encantadora: 
De una tela de Zeuxis escapada, 
Vino hacia mi la virgen de la aurora. 


La mafianera luz sobre su frente 
Tgual que un astro olimpico fulgura, 
Dorando el velo rdseo y transparerite 
_Con que la orno la clasica pintura. 


Trepaban los rumores rusticanos, 
Los de las liras del ceibal y el nido, 
Hasta el ombt que vela nuestros Ilanos 
Sobre las lomas del terrufio erguido. 
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Envuelta por las rimas cadenciosas 
Que la llanura al despertar cantaba, 
Me figuré que iba colgando rosas 
En todos los arbustos que encontraba. 


Bajo aquel horizonte que tenia 
El verdoso color del crisopasio, 
La encantadora virgen parecia 
Una musa pintada por Parrasio. 


éQuién era? No lo sé; pero presumo 
Que unida esta mi suerte a su destino, 
Aunque huyen mis venturas como el humo 
De las chozas que encuentro en mi camino. 


Toda la noche con su rostro bello 
Sofié mi fantasia delirante; 
; Ya es para mi su matinal destello 
El del ultimo circulo del Dante! 


Sofiemos, corazon: en el boscaje 
La hallo otra vez al despuntar el dia; 
Un cardenal preludia bajo el traje 
De renacientes hojas de la umbria. 
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Chispean los ardores del verano, 
Las serpientes se silban su deseo, 
Se atrebola la ttinica del Llano 
Y hay garzas del arroyo en el junqueo. 


Mis escondidas penas le confio, 
En los secretos del amor la instruyo, 
Pongo a sus pies la plenitud del mio 
Y ella me da la plenitud del suyo. 


j Sofiemos, corazon! jLa delicada 
Sombra que vino a verte en la cuchilla, 
Que sea para ti la Inmaculada 
Con que Murillo tropez6é en Sevilla! 


j Ojala que esparciesen sus amores, 
Sobre tus telas, el fulgor divino 
Que puso con sus labios quemadores 
La Fornarina en el pincel de Urbino! 
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— 9 de Octubre. — Pronto realizado 
Veré mi ardiente y varonil deseo; 
Mi tiernisimo afan la ha conquistado 
Como a la Aurora conquist6 Perseo. 


De la cumbre bajando la aspereza 
Le hablé de mi pasién nunca igualada, 
Y me dijo que si con la cabeza 
En uno de mis hombros reclinada. 


A la luz del poniente y sin testigos, 
Beso sus ojos la ternura mia; 
Tiene el color dorado de los trigos, 
El moreno color de Ruth y Lia. 


Ya todo reverdece en la llanura, 
Hasta mi corazon puesto en pufiales; 
El monte de fragancias se satura 
Y en los nidos hay canticos nupciales. 


Haz, dulce amor, que silben las envidias 
Al ver que me coronas de laureles: 
; Dame, Minerva, el genio de tu Fidias! 
; Dame, Anfitrite, el numen de tu Apeles! 
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— 26 de Diciembre. — Estoy vencido: 
Cruzo y recruzo los ceibales rojos 
Por nerviosas angustias sacudido, 
Con la visién flotante ante mis ojos. 


Esa mujer, que mis congojas vela, 
No logr6o sublimar mi fantasia 
Y deshojado por el monte vuela 
El lirio azul de la esperanza mia. 


Para qué persistir? Esta alborada, 
Pisando espinas y pisando flores, 
Tiré al rio, que llora en la cafiada, 
Mis pinceles, mis lienzos, mis colores. 


Mi inspiracion es la leprosa sierva 
Que expulsaron del mistico convite: 
; No sofiemos con Fidias y Minerva! 
jNo hablemos mas de Apeles y Anfitrite! 
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—13 de Abril. — Junto al raudal cercado 
De cimbrantes y agudas espadafias, 
Voy a morir de todos olvidado 
Cuando otro ser palpita en sus entrafias. 


El hijo de mi fiebre voluptuosa, 
¢Heredara mi matador deseo? 
éLatiran sus arterias con la odiosa 
FE inapagable sed de Prometeo? 


Si el olimpico lauro le fascina, 
j Que en las batallas por la gloria sea 
Hades arrebatando a Proserpina 
Y Pigmale6én venciendo a Galatea! 


j Que cruce de los golfos las espumas | 
Y salte de los bancos la resaca, 
Viendo lucir tras las rendidas brumas_ 
La eterna luz de su celeste Itaca! 


; Voy a morir y lucho todavia 
De mi ilusion entre las mallas preso, 
Como Alcides agoénico queria 
Despedazar la tunica de Neso! 
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; Voy a morir y lloraré al dejaros, 
Monte que guardaras mi ultimo grito, 
Garza que cruzas los arroyos claros 
Y estrellas que vagais, islas con faros, 
Por el piélago azul de lo Infinito! 


Il 


Avispas y mieses 


Musa que forjas y rimas 
Quimeras y tradiciones, 
Con ronqueos de bordones 
Y con agudos de primas; 
Musa gentil que sublimas 
Lo nacional, lo sencillo, 
Calandria en el espinillo, 
Perfume sano en la ruda 
Y oro en el sol que saluda 
La agreste viola del grillo; 


Musa de cedron orlada 
Y humilde percal vestida, 
Musa en la fronda escondida 
Del borde de la cafiada; 


ROMANCE CRIOLLO 


Musa de la surestada, 

Fl fiandi y el saguaypé, 
Que adoras en lo que fué 
Y arrullas en guarani 

Al hijo del mainumbi 

Y al broto del caicobé; 


Musa, que del mamanga 
Plegas las alas de tules 
Sobre las rojas 6 azules 
Flores del burucuya; 
Musa, que en el araza 
Del tuco enciendes las llamas 
Y del naranjo en las ramas, 
Donde hay un mirlo canoro, 
Columpias los frutos de oro 
Que con tu aliento embalsamas; 


Musa de las vidalitas, 
El pericén y el cielito, 
Que con tu musico grito 
Lo pasado resucitas; 
Musa de las margaritas 
Que cantas, en la cumbrera 
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Del horcon de la tapera, 

Tu augusto credo al heroico, 
Al libre y al melancdlico 
Instinto de la pradera; 


Musa que hilas los violados 
Borlones de los cardales, 
Llévame por los trigales 
Donde hay tordos acoplados; 


éNo es cierto que en los dorados 


Siglos de la edad pagana, 
Una ninfa virgiliana 

Tuvo la suerte de ver 

A cuatro orugas tejer 
Cuatro amapolas de grana? 


Oh musa de los espinos 
Con flores de primavera, 
Y que al sol de mi bandera 
Doras la miel de tus trinos; 
Ven pronto, que en los vecinos 
Brazaletes de rubi 
Del ceibal, ya el colibri 
Su sediento ardor mitiga 
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Y ya se oye en cada espiga 
Un zumbo de camoati. 


El aire, que bebe aromas 
En el pastizal maduro, 
Refresca ritmico y puro 
El trébol de nuestras lomas; 
Sobre un yathay, dos palomas 
Su epitalamio modulan 
Y armoniosamente ondulan, 
Por el camoati arrulladas, 
Las espiguillas doradas 
Que en el raquis se articulan. 


El camoati zumbador 
Es orgullo del boscaje, 
Y afiligranado encaje 
Por su estructura interior; 
Huele a zarzarrosa, olor 
Que el arpado gargantillo 
Celebra en el espinillo, 
Cuando envuelve el carmesi 
Tul del sol al camoati 
De aspecto tosco y sencillo. 
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El que fie en apariencias 
Desdefiara del joyel 
Boscano, la dulce miel 
Prodiga en finas esencias; 
Es aurea, con transparencias 
De limpisimo cristal, 

Y la ambrosia inmortal 

De los banquetes homéricos 
Se concentré en los esféricos 
Alvéolos de su panal. 


La multitud zumbadora, 
Del sol al férvido rayo, 
Aligera y sin desmayo 
Sus néctares elabora; 
Recorre, desde la aurora 
De reflejos amarillos, 
Juncaleras y tomillos, 
Pasionarias y maizales 
Para llenar sus panales 
De aztcares y de brillos. 


Fl enjambre sonoroso 
Hunde su aguijon sagrado 
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En el broche fecundado, 
Que se columpia oloroso; 
Y en el rebusque afanoso, 
No hay antera ni corola 

De guindero 6 de amapola 
Que en el tist de sus galas 
No sienta zumbar las alas 
Que nuestra luz tornasola. 


En las gemas del plantio 
Y en los calices del Ilano 
Trabaja todo el verano 
Y ronda todo el estio; 
Desde las casas al rio, 
Desde el cerro a la pradera, 
Liba en la flor hechicera, 
Sucta en el jugoso fruto 
El obrero diminuto 
De la miel y de la cera. 


Vuelven al panal cargadas 
Y esconden en el panal 
El dulcisimo caudal 
De las esencias libadas; 
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Son las obreras aladas 
Como tejedoras de oro, 

Que a cambio de su tesoro 
De aztcares y colores, 

Dejan vibrante en las flores 
Su canturreo sonoro. 


— ;Gloria al trabajo! — murmura 
Con sus zumbos el enjambre, 
Sobre el vaivén del estambre 
De la flor abierta y pura; 
Sefioras de la espesura, 
Que recorren con afan, 
Desde el ceibo al arrayan 
Se llaman y se sostienen 
Ensefiando las que vienen 
El camino a las que van. 


No sé donde ni sé cuando, 
Pero sé que un cascarudo 
En un invierno muy crudo 
Nacié cojo y tiritando; 
Unas veces tropezando 
Y muchas veces cayendo, 
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Fué las hierbas recorriendo 
Y en un monte se interno, 
Sofiando junto 4 un timbd 
Lo que os iré refiriendo. 


Sofid que se convertia 
En una mosca con alas, 
Y que en las florales galas 
Liquido aztcar bebia; 
Sofié que, al volar, ardia 
Como joyel diamantino, 
Que tuvo al sol por padrino 
Y que pasaba la noche 
Entre las sedas del broche 
De los zarzos del camino. 


Sofid que su ardiente afan 
De melificos licores 
Saciaba libando flores 
Argénteas de guayacan; 
Sond que del arrayan 
Y del jazmin era duefio, 
Despertandose el pequefio 
Cascarudo sin fortuna 
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Para pedirle a la luna 
Otro dulcisimo suefio. 


Amarillenta moria 
La luna en el horizonte, 
Y el hada gentil del monte 
Atn las frondas recorria; 
La suplica triste y pia 
Del cascarudo escuché, 
Y clemente le trocé 
En una mosca con alas 
Que sobre unos viejos talas 
Libre y feliz se mecio. 


Poco después los zorzales 
Que payan en el talar, 
Vieron a la mosca hilar 
Del camoati los panales; 
Sus alvéolos virginales 
Son crisoles de oro fino, 
Donde el zumo del espino, 
En que el sol licué sus chispas, 
La republica de avispas 
Convierte en néctar divino. 
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El gargantillo cantor 
Es un pajaro salvaje, 
Que flota sobre el ramaje 
Como una endecha de amor; 
Tiene parduzco el color 
Y en la garganta una cinta 
Negra, muy negra, retinta 
Y que ondula cuando himnea 
Al naciente que clarea 
Y de topacio se pinta. 


Oigamos, oh mi sefiora, 
Como el gargantillo canta 
Su salve a la lumbre santa 
Que el trigal madura y dora; 
Es triste la hechizadora, 

La breve y stave cancion 
Del pajaro del terrén 

Que vivifica el pampero 
Y en que el alerta del tero 
Pasa sobre el albardoén. 
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El melodioso sonido 
De sus trémulas escalas 
Parece un rezo con alas 
En el aire suspendido; 
jAcorde dulce y sentido, 
Que no acabas de subir 
Hasta el astro de zafir 
Que madura mis espigas, 
Quiero que tu me bendigas 
Cuando me sienta morir! 


Es que naci bajo el brillo 
De la claridad que himnea 
La salve que redondea 
La cinta del gargantillo; 
Me educo en el espinillo 
El zorzal con sus redobles, 
Infundiéndome las nobles 
Codicias de mi terron 
Y dandole un corazon 
De churrinche a José Robles. 


Tras de mi padre, mi abuelo 
Rindio 4 la tierra tributo, 
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Dejando como absoluto 

Rey de la estancia 4 un chicuelo; 
Me bafié en el arroyuelo 

De cristales azulados, 

Tuve petisos cansados 

De subirme a las quebradas 

Y vi emigrar las bandadas 

De los flamencos rosados. 


Desde las esmeraldineas 
Lomas, pude contemplar 
En los declives brotar 
Al mastuerzo y las gramineas; 

_Vigilé las rectilineas 

Fronteras de los potreros, 
Y descubri los esteros 
Cuyos sinuosos canales 
Cruzan las garzas ducales 
Y los patos laguneros. 


Por el monte y el maizal 
Vagué libre y vagué solo, 
Cantando como un chingolo 
Oculto en el matorral; 
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Bajo el ala maternal 
Agil y fuerte creci, 
Al carancho persegui, 
A la lechuza silbé, 
Con salamancas sofié 
Y el alfabeto aprendi. 


La morena Marcelina 
Me asombro, con pataratas, 
Junto a la olla de tres patas 
Que en la rustica cocina 
Hierve a la luz matutina 
Y hierve al anochecer, 
Viendo a la carne ceder 
Del duraznillo al calor 
Y viendo en el asador 
La grasa a gotas correr. 


Recé el credo de la siega 
Y la salve de la trilla 
Bajo la luz amarilla 
De la estacion veraniega; 
El trigal, que se doblega 
Luciente y amorenado, 
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Gimidé bajo el acerado 
Filo de la segadora, 

Que sabe que se elabora 
El pan con oro sagrado. 


Gloria al esfuerzo bendito, 
Gloria al trabajo fecundo, 
Santa ley del pobre mundo 
Que nos mece en lo infinito; 
—E] trabajo, patroncito, 
No deshonra y da alegria, — 
Muchas tardes me decia 
Un indio de faz bronceada, 
Que fué pastor de majada 
Y brujo de tolderia. 


El indio tiene razon, 
Que mi terrufio encantado 
En la estrofa del arado 
Ha puesto su corazon; 
Cada espiguilla es un don 
Ofrecido al porvenir 
Por mi huerto de zafir, 
Que es prodigo al florecer, 
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Muy ardiente en el querer 
Y rudo para morir. 


Las caravanas de hormigas 
Van y vienen por las eras 
Para llenar sus paneras 
Con innimeras fatigas; 
Empujadas las espigas 
Por el aliento estival, 
Chocan con un musical 
Ritmo de golfo encrespado 
Y cada espiga un pausado 
Vaivén imprime al trigal. 


¢Quién no goza contemplando 
La extensa planicie rubia, 
Que con el sol y la lluvia 
Va creciendo y madurando? 
Esas mieses, que cimbrando 
Abundosas y aireadas, 
Se muestran 4 mis miradas 
Con suaves matices de oro, 
Son la dicha y el tesoro 
Y el honor de mis llanadas. 
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A la luz canicular, 
Que ofende con su reflejo, 
Me adiestré el indio, ya viejo, 
En el arte de emparvar; 
Vi subir y vi bajar 
De las cuestas los verdores 
A los carros cimbradores, 
Cuyas pacificas reses 
Corona el vaivén de mieses 
Y el tramonto de fulgores. 


Tras el embolse 4 paladas 
De los elipticos granos, 
Las carretas cruzan llanos, 
Descienden las hondonadas, 
Suben por las gramilladas 
Cuchillas, con griterio 
Vadean crugiendo el rio, 
Descargan junto al galpén 
De la vecina estacién 
Y vuelven al rancherio. 


Dientes de piedra y acero 
Que moléis los rubios granos, 
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Los oros de mis veranos 

Os doy con placer sincero; 
Que el molino cancionero, 

El que girando rechina, 

Los convierta en flor de harina 
Y del horno en el volcan 

Se transforme en aureo pan 
Su morenez campesina. 


Campo, que valientemente 
A la patria luz tremolas 
Tus pendones de amapolas, 
De trigo rubio y luciente, 
Si acero y piedra es el diente 
Que tritura tus afanes, 
Es en fragua de titanes 
Donde tus oros molidos 
Se subliman convertidos 
En tiernos y blancos panes. 


Es que tu esencia pusiste 
En el trigo que engendrabas, 
Y con opalos forjabas 
Las espigas que tejiste; 
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Regocijate é insiste 

En engendrar y en parir 
Reses de ojos de zafir 

Y espigas dulces de ver, 
Prodigas en florecer 

Y rudas para morir. 


Siempre que doy con trigales 
Tostados por el estio, 
Silbean en torno mio 
Calandrias y cardenales; 
j Numen, que en los manantiales 
De la verde serrania 
Azulas la luz del dia 
Que sazona mi trigal, 
Que sea tu himno final 
Un credo a la patria mia! 


j Salud, terrufio hechizado 
Donde el pampero cunea 
A la dorada marea 
Del trigo bien encerado! 
j Salud, terrufio arrullado 
Por las espigas cantantes, 
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Cuyo sol llueve diamantes 
Y a quien dijeron su loa 
Acufia de Figueroa 

Y Magarifios Cervantes! 


eee 
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III 


Antafio y ogaiio 


Cuando a los pies del aromo 
Quedo dormido mi abuelo, 
Por mandato de mi madre 
Cambio la estancia de aspecto. 
Las paredes de terron 
Muros de ladrillo fueron 
Y las totoras, que un dia 
Abrigaron nuestro suefio, 
Convirtié en un mar de llamas 
El desdén del arquitecto. 


Vi a mi madre entristecerse, 
Cuando los soplos del viento 
Se llevaban hacia el rio 
El humo de sus recuerdos; 
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Y un cardenal, desde un alamo, 
Canto un dulcisimo treno 
Al ver trocados en chispas 
Sus tintes de bronce viejo. 

Lo que no cambié fué el campo 
Siempre verde y siempre recto, 
A pesar de algunas lomas 
Que se elevan, como senos, 

Sobre los valles vestidos 
De esmeralda por el trébol. 


Lo que no cambio fué el monte, 
El de los afiosos ceibos, 
El que se viste de purpura 
Bajo el fulgor veraniego; 
Fl que rima, en los zarzales 
Puntiagudos de sus cercos, 
El canto de los chingolos, 
De los grillos el rasgueo, 
El mugir de las vacadas 
Y el zumbar de los insectos. 

El monte fué siempre el monte 
Con un arroyo en su centro, 
Con rubies en sus ramos, 
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Con nidos entre sus flecos, 
Con mucho sol en sus copas, 
Con mucho azul en su cielo 
Y con camoatis en torno 

De sus capullos bermejos; 
Con luciérnagas fosforicas, 
Cuando la luna con regios 
Lazos de carbunclos prende 
La crin de sus potros negros; 
Y con la savia que bulle 

De sus troncos en los huecos, 
Como el rio de mi sangre 
En las venas de mi cuerpo. 


Lo que no cambio es lo agreste 
De los juncos del estero, 

Donde todavia hay nutrias, 
Cirujanos y flamencos. 

Lo que no cambio es el mundo 
Virgen donde alzan su espléndido 
Abanico Jas palmeras, 

Donde la carda urde el fleco 
Violaceo de sus borlones, 
Donde grita el venteveo, 
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Donde las cigarras pulsan 
Su estridente violoncelo, 
Donde los manzanillares 
Nos sofocan con su incienso, 
Donde el ombt cabecea 

En la curva de los cerros 

Y donde lucen las viboras, 
En los saraos de febrero, 
Sus maravillosas tinicas, 
Sus trajes cachemirescos, 
Sus escamas con matices 
Purpureos, verdes y negros. 


Mi madre, que era una santa 
Y tuvo noble el ingenio, 
Unio al gozo de lo antiguo 
El gusto de lo moderno. | 
Cerca del tala, el manzano 
Mece a los soplos del céfiro, 
La eucaristica blancura 
De su flor de cinco pétalos; 
El peral, fino en sus fibras, 
Sacude de trecho en trecho 
Lo suave de sus verdores 
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Con gentiles balanceos, 

Y el eucalipto deseca 

Lo que fué pttrido légamo. 
Es que a la luz de mis campos 

Florece todo lo bello, 

Y se agarra a mi tierruca 

Con fuerza todo lo excelso. 

j Salve, llanuras que dais 

Vigor al trigo moreno, 

Y salve, naranjos de oro 

De mi dulcisimo huerto! 


Tampoco vari, en sus habitos, 
Lo que poblaba mi feudo; 
La quinoa y la cicuta 
Las mismas escenas vieron. 
Negro el chiripa, bordada 
La blusa, blanco el pafiuelo, 
Finas las botas y un lujo 
El tirador con floreos. 

El pufial luce los oros 

De su pufio y de su encierro, 
Como joyel cincelado 

Por un artista arabesco. 
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Hacia atras, para que cimbre, 
Fl ala de los chambergos; 
El poncho sobre las prendas 
Y el lazo siempre 4 los tientos, 
Apoyandose en las ancas 
Redondas del azulejo. 

Si son de plata maciza 
Los estribos de brasero, 
Hay también plata en las copas, 
Como platillos, del freno. 
Pericones en las primas 
De las vihuelas con flecos, 
Un retruco a cada envite, 
El continente resuelto, 
El mate ronda que ronda, 
Melancolico el ensuefio, 
Con salamanquinos duendes 
En las grutas del cerebro 
Y un coraje a toda prueba 
En el fiandubay del pecho. 
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Cuando las finas lacas de la noche 
Disuélvense en las cumbres de mis cerros, 
Y el nacarino encaje de la luna 
La aurora plega con sus réseos dedos; 
Cuando el alba se viste su kimono 
Orlado con turquies crisantemos, 

Y el elefante de rubi del dia 

Trota ya en los caminos de lo etéreo, 
Iniciase en mis llanos, siempre verdes, 
Del terron el fecundo laboreo, 

Y con la luz de la herramienta al hombro 
Salen de sus cabafias los labriegos. 


Las praderas, entonces, del trabajo 
Cantan el himno redentor y eterno, 
Agitandose el alma, toda el alma 
De mi terrufio juvenil é intrépido, 

Con el panteismo de la edad antigua 
Y la inquietud de los actuales tiempos. 

Adoramos en ti, madre gloriosa 

De la htiimeda granada, los espléndidos 
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Zafiros de las vides y el relumbre 
Esmeraldineo de los verdes henos; 
Adoramos en ti, prodiga madre, 

Con incasico afan; pero sabiendo 

Que lo que prefia tu bendito vientre, 
Es la serosidad del sudor nuestro. 

Los oros que te cubren, son pregones 
Que anuncian que vencié nuestro ardimiento; 
Los frutos que nos das, los infantamos 
Violandote sobre tu propio lecho, 
Como 4 una ninfa de las horas panicas 
Entre los mirtos de los bosques griegos. 


El rodillo apisona los sembrados, 
Donde muy pronto ondularan los tiernos 
Productos del trigal, que zafirea 
La htimeda calidez de los terrenos. 

Se cuentan las majadas, si es el dia 
En que se tiene la habitud de hacerlo, 
De las unas gozando en los vellones 
Y de las otras alabando el peso. 

Desuéllase el capén para el consumo, 
Tirando 4 los mastines sus desechos, 
No bien la lumbre de la aurora baja, 
Como signo de paz, desde los cielos. 
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Entona, en el bretal de palo 4 pique, 
La agreste hierra su cancién de fuego, 
Cuando la res, vencida por el lazo, | 
Bufa y resopla sobre el duro suelo. 
—j Va la marca!—se escucha, y entre el coro 
De los jinetes de marcial aspecto, 
Llegan los marcadores con el signo 
Bien acufiado en el humeante hierro. 

Se agrupa, en el corral, 4 las medrosas 
Yeguas para los triunfos del cerdeo, 

Y cuando el Jazo por los aires canta 
De sus silbidos el viril concierto, 

Y el rebenque sus Ordenes chasquea, 
Y el pial tortura los nerviosos remos, 
En las bolsas aprétanse las crines 
Que con salvaje libertad crecieron. 

Los cardenales amarillos lucen 
Las aurinegras plumas de su yelmo, 

Y el zapallar se ufana, rastreando, 
Con lo auriverde de su fruto esférico, 
Porque el pincel de nuestro sol charrta 
Se rie del pincel del Tintoreto. 


7O ROMANCE CRIOLLO 


;Oh dulces gozos de mi dulce infancia, 
Oh siempre puros y viriles juegos, 

Con qué ternura suave y melancolica 
Hacia vosotros las pupilas vuelvo! 

Es que cercando al nifio en la pradera, 
El monte, la pendiente y el estero, 
Resonaban las odas del trabajo, 

Los clarines triunfales del esfuerzo 
Que civiliza, el organo que canta 
Del porvenir los redentores credos. 

El campo es la virtud, es la alegria, 
Es la augusta verdad tras que corremos 
Los ansiosos de un filtro que reanime 
El vigor de las almas y los cuerpos. 
Todo aqui, con perfumes y verdores, 

Nos dice el salmo de la vida, el verbo 

De la resurreccion, desde que el alba 
Deshoja los claveles de sus huertos 
sobre el mundo dormido, hasta que surge 
La estrella de la tarde como el rezo 
Ultimo de la luz al despiadado 

FE, incognoscible autor del Universo. 
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El nomadismo original se aleja, 

El ager cambia al soplo del progreso, 
Las costumbres de antafio se transforman 
Y con rigor se juzga lo pretérito. 

Lo que fué soledad tornése chacra 

Y los juncos, guarida del matrero 

Y fortin de los tigres, en mareas 

De alfalfares en flor se convirtieron. 
E's verdad, ya lo sé; pero en mi espiritu 
Dominan soberanos los recuerdos, 

Y atin para mi, sobre las verdes cumbres, 
Sus harpas pulsan los nativos genios. 

j Mi alma es la bella que hechizo la bruja 
Que hace sus untos en los montes nuestros! 
j Mi alma es la virgen de pupilas de oro 
Del mas azul y lindo de los cuentos! 

j Mi alma es la bella que quedo dormida 
En el fondo del bosque! ; No es mi reino 
El reino en que vivis! ; Pasad de largo 
Y no os angustie mi marmoreo suefio, 
Que los que nada de la vida esperan 
Pertenecen al mundo de los muertos! 


72 ROMANCE CRIOLLO 


jOh la vida! jla vida! Muchas veces, 
Del fachinal salvaje en el misterio, 
Medité contemplando a las cruceras 
Fascinar 4 los hijos del hornero. 

El pichén, con sus pios dolorosos, 
Turba de las totoras el silencio, 
Notando que sus alas paralizan 
Los dos puntitos de carmin siniestro. 

El ave pia cada vez mas bajo, 

Cede al influjo del fulgor magnético, 
Con las alitas entreabiertas corre, 

La boca del reptil se une 4 su cuerpo, 
Se oye otro pio y la serpiente sucta 
La sangre que era epitalamio y vuelo. 

Asi también del mundo en los trampales 
Nos acechan las sierpes de lo infecto, 
Para suctarnos avidas los nobles 
Jugos del corazon y del cerebro. 

Al rojo cardenal de mis quimeras 
Las venenosas viboras mordieron, 

Y el cadaver del pajaro divino 

En la mejor de mis entrafias llevo. 

j Mi gentil cardenal, atin tus redobles 
Resuenan en el fondo de mi pecho, 
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Y al ritmo de tus trovas, en los éleos 
De mi agostada juventud me impregno! 


No debéis afirmar, porque no ofician, 
Que no existen los driades y los elfos, 
Que no hay willis meciéndose en los molles 
Ni silfos jugueteando en los enebros. 
Lo que fué, porque fué, dejo su esencia 
Inmortal en los ambitos del tiempo, 
Como imprimen las horas que fenecen 
En nuestras almas su imborrable sello. 
j Revivid y sangrad a mi conjuro, 
Dichas y afanes del ayer homérico, 
Como los troncos de la selva brijica 
Heridos por la lanza de Tancredo! 


IV 
Junto al fogon 


Ya os dije que al morir mi adusto abuelo, 
Quedé patron del valle y de la umbria; 
Fui como alondra que levanta el vuelo 
No bien apunta el dia. 


EI sol nativo me sellé en su cufio 
Una sana y ardiente encarnadura; 
Adoré de las cosas del terrufio 

En la dulce hermosura. 


Solo y libre corri junto 4 los rios, 
Libre y solo vagué por las florestas, 
El aire agreste me llendé de brios 

Y fui el rey de las fiestas. 


Tocdme la mejor de las tajadas 
Del pucherete criollo, del puchero 
Que coronan las ricas empanadas 

Y el asado con cuero. 
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Tuve un potrillo de pelaje moro 
Que era una admiraciOn escarceando, 
Y que corria mas que Brilladoro, 

El palafrén de Orlando. 


Pesqué, cuando me plugo, en los raudales 
Al dorado de escamas relucientes; 
Supe cémo patean los baguales 
Y silban las serpientes. 


Dialogué con los patos del estero, 
En el margarital dormi entre flores, 
Y ensefiaronme el culto del hornero 

Los toscos lefiadores. 


En la noche invernal, cuando brillaba 
Alegre el duraznillo en la cocina, 
Deliré con los cuentos que narraba 

La negra Marcelina. 


En la noche invernal, cuando el pampero 
Dobla y quiebra los juncos del bafiado, 
Me asombro con sus lances de tropero 
Fl indio Maldonado. 


JOSE ROBLES 77 
LE 


En la noche invernal, si en el obscuro 
Corredor un mastin ladra 6 respinga, 
Me azoré recordando algtin conjuro 

Perverso de Mandinga. 


Cuando seca la luna, en los desiertos 
Pastizales, la red de sus tistes; 
Cuando el fiacurutt llama 4 los muertos 

Silbando en los ombtes; 


Cuando el chaja alertea en los caminos, 
Y en su negro cubiculo enroscadas 
Esperan que verdeen los espinos 

Las viboras pintadas; 


Cuando las lluvias hinchan el arroyo, 
Y el aperia tirita en los yuyales, 
Y suefian con que enflora el chirimoyo 
Los mustios cardenales; 


Junto al fogdén, que humea en la cocina 
Y en donde cruje el tronco desmayado, 
De duendes discuti con Marcelina 
Y de hazafias me harté con Maldonado. 


V 
Un cuento de Marcelina 


Marcelina empezo: — Tiburcio Agiiero 
Era el taita del pago. :Quién sabia 
El lazo manejar con mas baquia 
Y componer mejor un parejero? 
Desde mocito fué, de loma en loma, 
Sin rival en la hierra y en la doma. 
Su nombre se mentaba 
Por generoso, honrado y corajudo; 
Pero con las carreras y la taba, 
Como perdia siempre que jugaba, 
Se quedo poco menos que desnudo. 
Dio en pedirle consuelo a la bebida, 
Que es el mas vergonzoso de los vicios, 
Sin hallar la quietud apetecida, 
Siendo una cosa por demas sabida 
Que alguno le dafid con maleficios. 
Hablando, como_un loco, con la luna, 
Muchas veces maldijo a su fortuna: 
; Ya no era el taita del jardin campero 
Aquella sombra de Tiburcio Agiiero! 
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Una noche sofid que su lechera, 
Mirandole, mugia en el establo: 
— Un maleficio es una cosa fiera; 
El patr6én sanaria si tuviera 
La pata de una oveja del diablo. — 

¢Cémo adquirir el talisman? De prisa 
Vendio, para beber, el heredado 
Campito suavemente perfumado 
Por la cola de zorro y la artemisa. 
;En el trébol fragante, que cimbraba 
Al compas de la brisa, 
Otro, los bueyes que vendid, engordaba! 
Poquita cosa le quedaba a Agiiero: 
Su rancho, su corral, su parejero, 
Su lechera, su poncho y su cuchillo; 
Pero al rayar de un sol el primer brillo, 
Con la lechera le pagé al pulpero, | 
Cerro su rancho y apronto el tordillo. 
Partio al trote, gozoso, confiado 
Y con rumbo al poniente. — Cuando extinga 
sus fogones el sol, habré encontrado 
El alfalfar nutrido y embrujado 
Donde pasta la hacienda de Mandinga. — 
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Tiburcio se engafié: dias enteros 
El tordillo marché salvando esteros, 
Cenagosos y largos cafiadones, 
Corrientes que bramaban tempestuosas, 
Cardos con agudisimos lanzones 
Y médanos con trampas peligrosas. 

El tordillo, una tarde, llegé 4 un monte 
De algarrobos. Ni un pajaro, en sus ramas, 
Despedia 4 la luz. El horizonte 
Era un incendio de purptreas llamas. 
Los capullos, muy grandes y bermejos, 
Parecian reflejos 
Del poniente de purpura; y llovia 
De cada flor, abierta en la enramada, 
Un goteo de sangre empurpurada 
Que con humos de azufre enceguecia 
Al tordillo de crin ensortijada. 
Cada gota, al bajar, lanzaba un grito: 
—j Matadle!—;Que se vaya!—jSi supiera!— 
—iQué busca aqui?—jLadrén!—jEbrio!—j;Maldito!— 
—j Sucio!—j Bellaco!—j Cambiale en aruera! 
— Te volveré lechuza!—j Yo, mosquito! 
—jYo, vibora!—;Insolente!—j;Fuera!—j;Fuera!— 
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Desdefioso, gallardo y altanero 
Por el monte siguid Tiburcio Agiero. 


Aquietando a su flete con la mano, 
Al llegar del hechizo a los confines, 
Galopo a la ventura por un llano 
Que alfombraban las hierbas mas ruines. 
El alambrado le sirvié de guia 
Y busco una tranquera en los torcidos 
Postes, donde el alambre se mecia 
Con asperos y lugubres quejidos. 
Mucho tiempo marcho junto a la hilera 
De los postes. Ni asomo de tranquera, 
Ni sefial de salida. Ya mediaba 
La noche. Agonizaba 
La lumbre de la luna. Diestramente, 
Al lado de los postes, hirio el hierro. 
Era inrompible. Su pufial luciente 
No podia sacarle del encierro. 

Quiso saltar. Retrocedié espantado. 
A la voz de tremendo maleficio 

Miro abrirse, detras del alambrado, 
Las negruras sin fin de un precipicio. 
Tirando de la rienda al parejero 
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FE inmovil sobre el yuyo del potrero, 
Que blanquean los rayos de la luna, 
Maldijo nuevamente a la fortuna 
El valeroso corazén de Agiiero. 


Siguid sin rumbo. De improviso, un monte 
Se ve en el horizonte. | 
El tordillo se entré por el ramaje, 
Donde la luna enreda 
Las nacarinas blondas de su traje, 

El sutil hilo de su blanca seda. 

Es lugubre y bravia 

La silente arboleda. 

Ni un nido ni una flor. Ya la agonia 
Termino de la luna, y en la sombra 
Se alargan de las raices los tendones 
Para tejer, con nudos y listones, 

De aquella gruta vegetal la alfombra. 
Alli el arbol del hierro y los quillayes 
Se enlazan, con abrazos de verdura, 
A los duros y afiosos fiandubayes. 

El tordillo camina 4 tropezones. 

No se siente un rumor en la espesura. 
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De pronto el flete bufa y se encabrita, 
El cuello enarca y de terror palpita. 
Tiburcio Agtiero descendio de un salto 
Y vio un jaguar, cuya mirada dura 
Con magnéticos brillos de cobalto 
Entre los troncos virgenes fulgura. 

La fiera, convulsiva de coraje 

Y el elastico cuerpo distendido, 

Se abalanza con impetu salvaje 

Sobre el campuzo fosco y decidido. 

Este, al sentir el roce de la garra, 

Le dice al concolor con un ronqueo: 

— Mis hombros no son cuerdas de guitarra 
Y me ofende, compadre, su rasgueo. — 
Esquivo el golpe y esperoé a la fiera 

Que volvia cimbrante y traicionera. 

Sin vacilar, magnifico y sereno, 

El poncho le tird sobre los ojos, 

Le hundié el cuchillo en el felpudo seno, 
Volvié a herir con empuje soberano 

Y sacudio los salpicones rojos 

Del gavilan y la fornida mano. 

Lanzo el jaguar, agdénico y vencido, 

Un terrible ronquido, 
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El aire desgarr6 de una zarpada, 
Y quedo entre los troncos extendido 
El bronce de su piel acuchillada. 


Tiburcio jugueted con las traidoras 
Unas del concolor, y alegremente, 
Haciendo resonar las domadoras, 

Le puso el pie sobre la mustia frente. 
Acaricio, silbando, al parejero 

Y desoll6 al jaguar con maestria, 

Para que fuese el afelpado cuero 
Testimonio y pregén de su osadia. 

La piel tendio en las ancas del tordillo, 
Volvio 4 montar, siguid por la espesura 
Y lleg6é a un llano que verdea al brillo 
De las palomas de oro de la altura. 


; Alli estan! j Las hallo! Sobre el jugoso 
Tapiz de aquellos ricos gramillares, 
Esperan a que llegue el valeroso 
Que rinde y acuchilla a los jaguares. 
Alli estan, si, como viviente espuma 
Del perfumado rio de gramilla; 

Como montones de nevada pluma 
De cisnes sin asomo de mancilla. 
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; Qué lindas son! Su tunica de bodas 
Envidia, al florecer, el limonero, 

Y la mas blanca, la mejor de todas, 
Es la que sale a recibir 4 Agiiero. 
Tiburcio descabalga; su rendido 
Cuello la humilde presento al paisano, 
Y Agiiero la degitella conmovido, 
Cubriéndose los ojos con la mano. 
Una pata le corta; se oye un coro 
Subterraneo de gritos y de quejas; 
Son mas lucientes las palomas de oro 
Y huyen, como venadas, las ovejas. 


Al vicio lo derrotan la encendida 
Voluntad, la constancia y el coraje; 
El vicio es el potrero sin salida, 
El monte rojo y el jaguar salvaje. 
La victima, con pena degollada, 
La que el pescuezo le presenta al tajo, 
Fs el maleante afan de no hacer nada, 
jEs el odio 4 las luchas del trabajo! 


Ya el tordillo traspone las colinas 
Y las lanuras, rapido y valiente, 
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Cuando empiezan las-luces matutinas 
Y se apagan las luces del poniente. 
Colorin, colorante y colorado; 

Que se apronte a narrar otro cuentero; 

j Ya relincha el tordillo alborozado! 

j Es que vuelve a su casa, transformado 
En un hombre de bien, Tiburcio Agiiero! 


VI 
Al compas de Ia Iluvia 


Hay dias odiosos, 
Hay dias terribles, hay dias aciagos: 
Cuando el norte amustia 
La violada borla del florén del cardo. 
Monotono suena, 
Los nervios crispando, 
El grito estridente que el escuerzo lanza 
Entre los pajios de cortantes dardos. 
El potro, en la doma, 
Bufa mas arisco, se muestra mas bravo, 
Y hay menos derroches de trompeteria 
En las clarinadas alegres del gallo. 
; El viento del norte 
Encona a las viboras y aplasta los animos! 


El campo esta seco, 
La lluvia no quiere refrescar el campo; 
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En los yuyos tristes 

La savia, sedienta, corre con desmayo. 
El viento es muy fuerte 

Y el aire es pesado: 

Su soplo de brasas quema los cipoes; 

Crujen, a su soplo, las fibras del alamo. 
De pronto obscurece 

Y suben despacio 

Por el horizonte, de promesas lleno, 

Las nubes que forjan el zic - zac del rayo. 

Las unas son blancas lo mismo que novias, 

Las otras ostentan un ropaje pardo: 

Son como ovejitas de vellones finos 

Que arrea el arriero que arrea los astros. 
El aire es mas puro, 

Fl norte es muy claro 

Y los alguaciles, de alas transparentes 

Y ojos opalinos, van de tallo en tallo 

Diciendo a los yuyos, que desesperaban, 

Que el timbal del trueno sono en el barranco. 
Del aire encendido 

No queda ni rastro; 

Las nubes son muchas 

Y vuelan muy bajo, 
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Cerquita del suelo, 

La copa rozando 

Del ombt que hiergue su sien centenaria 

Sobre la cuchilla de redondos flancos. 
Muestran los jarales, 

Que del cerro cubren los declives Asperos, 

Mas oscuro el verde de sus verdes hojas, 

Mas blancas sus flores de pétalos blancos. 
Las nubes, subiendo 

Lo mismo que pajaros, 

Ya no se columpian en los yaribaes, 

Ya son como aguilas que vuelan muy alto; 

Y rezan las gotas 

Su alegre rosario 

En las campanillas de la pasionaria, 

En los totorales de filosos dardos, 

En los racimitos negros del satco, 

En los macachines que alfombran el campo, 

Y hasta en las paredes que amaso el hornero 

Encima del poste de los alambrados. 

La tierra mojada con su olor reanima 

Al hombre y al arbol, 

Parecen mas rojos los amapolares, 

Mas rubios parecen del trigal los granos 
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Y véis de continuo, 

Tejiendo triangulos, 

Pasar presurosas hacia el horizonte 

Las niveas bandadas de cisnes acuaticos. 


Llueve cinco dias 
Y estan los ocasos 
De una inenarrable 
Tristeza impregnados; 
No queda un camino 
Que se preste al transito; 
Sobre la laguna, que agrando su feudo, 
Son los camalotes como esquifes naufragos; 
La res chapalea 
Y se hunde en el barro; 
En pos de los cisnes, 
Hacia el horizonte, desfilan los patos; 
Su rabel mondtono, 
En todas las juncias, tafien los batracios.. . 
Hasta que el pampero, 
Con su herctleo brazo 
Golpea las nubes, las vence y en tiras 
Sus humedas gasas arroja al Atlantico. 
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En tanto las aguas 
Inundan los campos 
Y en tanto en el nido 
Se esconden los pajaros, 
Mi madre improvisa, 
Para entretenerme, pasmosos relatos, 
O escucho en la triste 
Prision de su rancho 
Silbar dulcemente, mientras trenza tientos 
Con mofios y argollas, 4 mi Maldonado. 
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VII 
El jinete sin cabeza 


Amortigiien mis pesares 
Los ritmos de tus bordones, 
Guitarra cuyas canciones 
Se cimbran en los palmares; 
Di que a los brillos lunares, 
Y si resopla el pampero, 
Cruza el llano y el estero 
El jinete sin cabeza 
Que se oculta en la maleza 
Cuando se apaga el lucero. 


goin cabeza dije? — No, 
Porque a la mano crispada 
De su duefio, la tronchada 
Cabeza auxilio pidid; 
Aquella mano la alzo 
Por los cabellos asida, 
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Y la cabeza sin vida, 

Gota tras gota sangrando, 
Va los yuyos amustiando 
Con el riego de su herida. 


¢Quién ha sido y qué querra? 
Ninguno la reconoce; 
Sale después de las doce, 
Al amanecer se va. 
El que la mire tendra 
Mala vida y mala muerte, 
Porque juran que es tan fuerte 
Y malévolo su hechizo, 
Que en venado asustadizo 
A los que la ven convierte. 


El duende descabezado 
Negro potro jinetea, 
Y a su potro aguijonea 
Tras el corredor venado; 
Le sigue por el bafiado, 
Por la loma, la Ilanura, 
Y si le salva la pura 
Transparencia matutina, 
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Los blancos dientes rechina 


Al hundirse en la espesura. 


Otras veces, si rendido 
El venado se doblega 
Por la salvaje masiega 
En su fuga detenido, 
El potro con un bufido 
Sobre el venado se lanza, 


Se contrae, brinca, lo alcanza 


Y la lividez verdosa 
De la cabeza espantosa 
Rie un grito de venganza, 


A los lloros de la luna 
Sobre la escena infernal, 
Se estremece el achiral 
Que festona la laguna; 

E interrumpe la lobuna 
Risa del descabezado, 

El reposo descuidado 

De la garza empenachada, 
Del cisne y de la pintada 
Gallareta del bafiado. 
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De aquella risa el grufiido 
Flota sobre el varillaje 
Del juncal, como el salvaje 
Resoplo de un tigre herido; 
Por el eco repetido 
Va de verdor en verdor, 
Asusta al zambullidor, 
A la espatula despierta 
Y mueve, al morir, la puerta 
De la choza del pastor. 


La cabeza degollada 
Sobre la res, casi loca 
De angustia y miedo, coloca 
La mano fria y crispada; 
Cae, sobre la piel felpada 
De la res estremecida, 
La purpura de la herida, 
Y cada gota que vierte 
La cabeza, se convierte 
En coral enfurecida. 


Silba, se enrosca, se arquea 
Sobre el venado jadeante, 
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Aquel montén bermejeante 
De reptiles en pelea; 

Cada coral gallardea 

Su furia en el fachinal, 

Y su ponzofia letal 
Derrama el diente ahuecado 
Una vez en el venado 

Y doce en otra coral. 


j Luna que doliente lloras, 
Suspendida en el vacio, 
Las lagrimas del rocio 
Sobre mis viejas totoras, 
Nunca en las aguas traidoras 
Del estero secular 
Vuelva tu luz a brillar, 
Tragando al vampiro odioso 
Lo verdinegro y filoso 
De las pajas de techar! 


Bajo el monton sibilante 
Que colérico se eriza, 
La pobre res agoniza, 
Tumefacta y palpitante; 


Bee a eee BA errr 
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La luna pone un diamante 
En el pretal acerado 

Del potro del degollado, 
Y la espantosa cabeza 
Muerde con ruda fiereza 
La garganta del venado. 


De pronto, sobre el temblor 
De los juncos de la orilla, 
Suave y lentamente brilla 
Como un lejano blancor; 

Por el fachinal traidor 
Avanza aquella blancura, 
Un tero grita en la altura, 
Dianea el clarin del gallo 
Y el diabdlico caballo 

Se esconde tras la espesura. 


Esta rusticana historia, 
éEs embuste 6 es verdad? 
Yo era nifio y 4 esa edad 
Todo cuento sabe a gloria; 
Aferroése 4 mi memoria, 
Mi madre me la narr6 
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Y mi madre la aprendidé 
De un chorlo que metrizaba, 
Que con las nutrias hablaba 
Y en el fachinal murio. 


SEGUNDA PARTE 


SEGUNDA PARTE 


Los dioses lares 


j Oh mi dulce vergel,—donde hay wun nido, 
Al que sirve de lampara un cucuyo, 
En cada ramo de ceibal florido, — 
E'scucha bien el credo que rezaba, 
Para ensefiarme a idolatrar lo tuyo, 
La que en mi y en tu sol idolatraba! 


Aqui, sobre el estero y sobre el rio, 
El martin pescador vuela y fulgura, 
Cuando doran las mieses su verdura 
En los llameantes hornos del estio. 
Es su pecho encarnado 
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Un rubi que 4 los aires centellea, 

Y su lomo se azula 6 se verdea 

Por la luz estival tornasolado. 

De pronto se zambulle, reaparece 

Y véis, en su delgado 

Y negro pico, un pez que resplandece 
Como joya robada 

Al triple tul, flotante y azulado, 

Con que cubre sus hombros la sagrada 
Nayade del cristal de la cafiada. 


Aqui, bajo los rojos 
Lamparazos del sol de nuestro cielo, 
La pintada perdiz, de vuelo en vuelo, 
Recorre la quietud de los rastrojos. 
Aqui su ardiente pulidez ostenta, 
En su bastén con nudos sostenida, 
La espiga codiciada, suculenta 
Y en su pajizo estuche guarecida, 
Donde madura el rubicundo grano 
Del morocho maizal americano. 
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Ceres, aqui, se bafia en los efluvios 
Del indico chafiar. El aire vuela 
Para besarla los cabellos rubios, 
Que las manos amigas 
Del ninfeo escuadr6n cifid de espigas 
Y cifid de amapolas. Cada noche, 
Cuando la luna en los bafiados riela 
Y sus punzos aguzan las ortigas, 

Se ve pasar su marfilefio coche 
Que arrastran, diligentes, 
Jaguares y serpientes. 

Siembran sus protectoras 

Y maternales manos, 

Por cumbres y pendientes, 

Por umbrias y llanos, 

La red de las flotantes pasifloras, 
El macachi, la salvia, la marcela 
Y el junco, que festona las corrientes 
Y el suefio azul de las ondinas vela. 


Ceres, la que ensefié la agricultura 
A los hombres primeros, ama el nido 
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Del picaflor, labrado y escondido 
En el verde dosel de la espesura. 

A las luces inciertas 

Y de tintas liriaceas 

Del destello lunar, las solanaceas 
Hace surgir en las campestres huertas. 
Su ropaje celeste, que ha entallado 
Con cinturon de juveniles rosas, 

Da motivo a que vaya custodiado 
Su coche por nocturnas mariposas. 
Luciendo asi sus policromas galas, 
Tras el coche con bridas de azucenas, 
Susurran el cuarteto de sus alas 

De brtjicos encajes las hepialas 

Y gnomicos tistes las zigenas. 
Cuando el terrufio cruza la bendita 
Deidad de los maizales, sus vigores 
Siente crecer el viraré, palpita 

El curupi meciendo sus verdores 

Y a la luz de los astros, con sigilo, 
Se besan el estambre y el pistilo 

En la copa nectarea de mis flores. 
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Ceres esculpe, — dandoles el brillo 
Que ostentan en sus frutos, — las panojas, 
Y del guindal las lanceoladas hojas, 
Y las aovadas hojas del membrillo. 
Ceres, con su hechicero 
Influjo, aromatiza el duraznero; 
Embellece a la flor de la barranca 
Con el joyel, redondo y amarillo, 

De su gentil circunferencia blanca; 
Tiende, sobre el timbd, la enredadera 
De flapinga; colora de negrura 

El tronco de los molles; empurpura 
El caliz de los ceibos; y en la aruera 
El haz de la apretada gusanera 

En lucientes cucuyos transfigura. 


No os dijo atin mi musa quitafiona 
Que en el ebirneo coche reclinada 
Va otra ilustre y pulquérrima matrona: 
Es la rival de Ceres, la sagrada 
Y divina Pomona. 
Su origen es etrusco; los helenos 
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Su nombre y su virtud desconocian: 
Roma beso las puntas de sus senos, 
Que a fresa y datil dicen que sabian. 
Pan la ofrece, en tributo 

De adoracion, el fresco y dulce fruto 
De los guayabos, el gentil racimo 

De las vides saltefias, el opimo 

Licor de miel de las naranjas de oro, 
Las drupas del palmar, de los manzanos 
El acidulo néctar, el tesoro 

De zumos de los tiernos macachies 
Que tintorean nuestros verdes llanos, 
De la granada el globo de rubies, 

De los burucuyas los rojos granos, 
Las suculentas moras del zarcero, 
De los fiangapirés las esferillas, 

Los granates del manto del guindero, 
Fl pulido coral de las frutillas, 

Y las monteses pomas 

En donde rezan su cancion de aromas 
Del membrillo las carnes amarillas. 


JOSE ROBLES IIt 


De las diosas benéficas el coche, 
Que nacaran las luces de la noche, 
Jovial dirige, con sapiente mano, 

El rustico Silvano. 

Mirad y notaréis, en el pescante, 

El bastén de ciprés con que arrogante 
Doma las furias del jaguar safiudo 

Y al carnicero cimarron arredra 

El viejo semididés, casi desnudo 

Y coronado de silvestre hiedra. 

; Guardian de nuestras reses y celoso 
Paladin de los arboles nativos, 

Cuida de las ovejas el reposo 

Y haz que encumbren altivos 

Los ubajaes su dosel frondoso! 

j Sean nocturno asilo de las alas 
Aborrecidas por las sierpes rojas, 

De nuestros sauces las argénteas hojas 
Y el obscuro verdor de nuestros talas! 
j Que el yariba al salvaje 

Churrinche dé refugio en su follaje, 

Y que el pecho amarillo 

Perfume su plumaje 

En las ramas en flor del espinillo! 
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jOh mi terrufio de ondulantes cuestas, 
El de planicies de enceradas mieses, 
El que forja con oros de sus puestas 
Las policromas manchas de sus reses, 
Que el cielo te bendiga 

En el nido, en el trébol y en la espiga! 
; Que por todos los siglos, donde canta 
El zorzal los repiques del verano 

Y la ceiba sus purpuras levanta, 
Triunfe la majestad radiante y santa 
De Ceres, de Pomona y de Silvano! 


; El himno de la luz vibre en la reja 


Que cunas les construye a tus espigas, 


Noble pasion del noble Lavalleja, 

Madre inmortal del inmortal Artigas! 

j Mi idolatrado edén, bajo tu cielo 
Dormir quisiera el suefio de granito 

De la noche sin fin! ; Que me enterrasen 
Con el rostro hacia el sol, y que acercasen 
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Bien a mi boca tu fecundo suelo, 

Para que siempre y siempre, en la infinita 
Eternidad, mis labios te besasen, 
Tierruca de mi amor, patria bendita! 


II 
En el corral 


Maldonado esta listo. — La manada, 
En que abundan los zainos y los moros, 
Espera en el corral bajo los oros 
Con que anilla rubies la alborada. 

Elegante, tallada 
Escultéricamente, esta la overa 
Que eligid el domador. Cual si previera 
Que es la escogida, bufa y se arrincona, 
Poniéndole en la crin ensortijada, 
La zafirina luz, yelmo y corona. 


Maldonado esta listo. Sin apuro, 
Al son de las agudas nazarenas, 
Silba bajo el arroyo de azucenas 
Que inundo los pajales de lo obscuro. 

En sus ojos, de puro 
Y metalico brillo, libre anida 
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La pujanza imperial, nunca vencida, 
Del concolor. El lazo traicionero 

Hace que ronden, con su silbo duro, 
Los potros de ancha grupa y pie ligero. 


La disparada empieza. — La tallada 
Escultéricamente, luce airosa 
Su terciopelo de jazmin y rosa 
Entre el polvo que alzo la disparada. 

De la overa rosada 

Los remos liga el lazo sibilante. 
Tiembla convulsa, y logra un breve instante 
Resistir; pero el lazo la voltea 
Con un rudo tirdn. Desesperada, 
Sobre el corral, resopla y forcejea. 


El bocado prendido en los asientos, 
El bozal bien seboso y el rendaje 
Atado encima de la crin salvaje 
Que se enruld peinada por los vientos; 

Con estremecimientos 
Del copete a la cola todavia, 
Siente en su oreja, que acord6 bravia 
La musica sublime de la llana, 


JOSE ROBLES 117 


La humillacion que dan los rozamientos, 
Nunca sufridos, de la diestra humana. 


Después viene el suplicio del recado; 
El horror de la cincha, que hunde el lomo 
Y que machuca el costillar; el plomo 
De la argolla en las carnes enclavado. 

Ya salto Maldonado 

Sobre la overa: le hinca las lloronas, 
El ijar sangra, crujen las caronas, 
Dos brincos, un avance, un corcoveo 
Y el cuerpo herctleo, noblemente arqueado, 
Es espuma, sudor, bote y cimbreo. 


— Un lonjazo en la grupa. Puerta franca. 
Sin padrinos. Conozco la pradera. 
Es sin lindes el trébol y la hoguera 
Del sol ya asciende como la hostia blanca.— 

La escultural arranca 

En un galope rudo y desbocado. 
— Por alla no, que hay verdes de bafiado; 
Por aqui, donde hay verdes de gramilla 
En que el lloro del cielo no se estanca 
Y limpio el sol de los charrtas brilla. 
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éQuieres saltar? — Pues salta matorrales 

Con flores carmesies 6 azuleas. 

Asi. Con tus corcovos me cuneas 

Como al zorzal columpian los juncales. 
Los cardos son pufiales. 

Evitalos. ¢Qué logran tus boleos? 

Caigo de pie. Renuncia a esos deseos 

Y sé mas docil, para ser hermosa, 

Porque el sudor que viertes a raudales 

Mancha tus sedas de jazmin y rosa. 


¢ Te paraste de golpe y cuatro veces 
Seguidas saltas, con las manos tiesas? 
Otras domé mas duras, mas aviesas, 
Otras con mas orgullos y arisqueces. 

Es inttil que reces 

Tus salves de corcovos y bufidos. 
Tus miusculos de acero estan vencidos, 
Tu cdlera de fiera esta gastada, 
Y por lo fino de tu crin mereces 
Verla con ramos de araza trenzada. 


éA qué te ruborizas, la cabeza 
Escondiendo en los nudos de tus manos? 
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cA qué hacerte un ovillo, si son vanos 
Todos estos alardes de fiereza? 

Se acrece, la belleza 
De tu sexo gentil, con la dulzura. 
Tu brinco es un primor. Se me figura 
Que otra vez te encabritas, mi rosada, 
Y te aseguro que es una torpeza 
Mostrar tu blanco vientre a la alborada. — 


Y rayan los lonjazos la pulida 
Piel de la bestia, mustia y jadeante, 
Que da a la libertad, con resonante 
Relincho de dolor, su despedida. 

Sudorosa y rendida 

Vuelve la pobre overa al caserio, 
El sol relumbra en el cristal del rio 
Y el pescuezo, sedoso y argentado, 
Golpea suavemente a la vencida, 
Al compas de un cielito, Maldonado. 


III 
Al son del arado 


Al brillo de la lumbre mafianera 
Que baja de la paz de las alturas, 

Flota sobre mis indicas llanuras 
El canto de la alegre sementera. 

— Vamos, José, — me dice la hechicera 
Voz que tiene mas ritmos y frescuras 
Que el arroyo que cubre de verduras 
Olorosas el cerro y la pradera. 

Juntos, bajo las ramas del florido 
Aromo que perfuma a los que amamos, 
De la alondra el vibrante y encendido 

Credo al sol reverentes escuchamos, 

Y ante la cruz, que vela a los que han sido, 
Nuestra plegaria matinal rezamos. 


Agil, después, los surcos paralelos 
La enlutada sonriéndome inspecciona, 
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Y sus trenzas negrisimas corona 
De oro la luz que corre por los cielos. 

Sobre el campo, que fué de mis abuelos, 
La simiente, vertida en la besona, 

De la cosecha que paso pregona 
Los fecundos y providos desvelos. 

Nos dice: — Premiaré vuestras fatigas 
Con enceradas y Optimas espigas; 
joalve al trabajo varonil y hermoso! — 

Y el arador responde a este bendito 
Anuncio de victoria, con su grito 
De:—j Anda, Teniente! ; Apurate, Barroso!— 


E's mucha de mi madre la belleza 
Y es mucha del terron la lozania; 
El terrén es el brio y la alegria, 

Mi madre es la bondad y la nobleza. 
De la luz del naciente la pureza 
Fulge en los ojos de la madre mia; 
Y es del terron la incasica energia 
Sacro raudal de gloria y de riqueza. 

Al compas de la estrofa del arado, 
Que sus viriles ritmos acentua, 
Parece que en el ager perfumado 
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Y en aquella mujer se perpettia 
Toda la excelsitud de lo pasado, 
Lo mejor de lo godo y lo charria. 


De la certlea lumbre bajo el lloro, 
Que la besona varonil caldea, 
La simiente magnifica se arquea 
Con centelleos de abanico de oro. 
Sobre el surco se extiende su tesoro 
Para hundirse en las zanjas, que orillea 
El mullido terr6én y en que aletea 
Mas de un insecto de zumbar sonoro. 
Yo, como un cardenal enamorado 
Del aire y de la luz, tras el arado 
Me gozo en perseguir alas semillas; 
Ellas huyen, del surco codiciosas, 
Y mis dedos dibujan mariposas 
Que el sol viste de gasas amarillas. 


Con el timén rayando los caminos 
Y la curva mancera levantada, 
El arado nos dice su trovada 
Bajo la luz de flecos purpurinos. 
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Silba feliz el tordo en los espinos, 
Arrulla la torcaz en la cafiada 
Y la angélica voz de la enlutada 
Endulza los trabajos campesinos. 
Hay mas perfumes en el limpio ambiente, 
La reja del arado es mas brillante, 
Reluce mas dorada la simiente, 
El resoplo del buey es mas pujante 
Y el yugo menos yugo, si se siente 
Rodar las perlas de la voz cantante. 


De las coyundas el crugir pausado, 
El suave hundirse de las anchas rejas, 
De los terrones himedos las quejas 
Al penetrar los filos del arado; 

El surco, que fecunda el inflamado 
Golfo de olas cegantes y bermejas, 
Todo lo inmenso de las cosas viejas 
Que enterro en sus negruras mi pasado; 

Renace con imperio en mi memoria 
Sonando a excelsitud, como una gloria 
Que en mis canciones perpetuarse pide, 

Y os juro que salvara del olvido 
Los dias mas hermosos que he vivido 
Si tuviese el pincel de Larravide. 
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Asi a la luz divina del brasero 
Que todo lo apurpura y lo caldea, 
Y en tanto la picana aguijonea 
A Remolon, a Rubio y 4 Casero, 
El rejal hunde su gastado acero, 
El surco traza y sobre el surco ondea 
Algtn mixto que trova y que parlea 
Entre el terrufio gris y el sol de Enero. 
La luz, la nube, el buey y la picana, 
Tu pasto puna convirtiendo en trigo, 
Pregonan que el arcangel del mafiana 
Dirige tu labor y esta contigo, 
j; Oh jardin de la tierra americana! 
;Oh madre y numen que amo y que bendigo! 
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IV 


Idilio rojo 


éAcaso, en los verdores 
Del trebolar en flor, no existe el drama? 
¢Acaso no hay ensuefios y dolores 
En los sotos y alcores 
Que se tapizan de olorosa grama? 


éAcaso, en la llanura, 
Todo es paz y riqueza y alegria? 
éAcaso, en la selvatica espesura, 
No hay gritos de agonia 
Y silencios prefiados de amargura? 


Doquiera que giremos, 
Los que en el valle terrenal vivimos, 
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Siempre con el dolor tropezaremos ; 
Entre lloros nacemos 
Y llorando, al morir, nos despedimos. 


No libran a la entrafia 
Del garfio del dolor, que la destroza, 
Ni la gruta que se hunde en la montafia, 
Ni la agreste espadafia 
En donde el silfo vesperal solloza. 


Siempre el fuego del dia 
Y las luces nocturnas, — en la urbana 
Confusion y en la rustica alqueria, — 
Se ciernen, musa mia, 
Sobre la inmensa pesadumbre humana. 


Pasando los trigales, 
Pasando de los ceibos los verdores, 
Pasando los bravios pajonales, 
Aun sus duros pufiales 
Esgrimen y empurpuran los dolores. 


El linde de la estancia 
Es el dorso de un cerro, que perfuma 
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Algtin tembetari con su fragancia 
Y muestra, a la distancia, 
De dos torrentes la hervidora espuma. 


Con blancuzcos florones 
El mato secular le festonea, 
Sobre sus chircas el halcén rondea 
Y en todos sus rincones 
Hay un buho y un aspid culebrea. 


El frio y la neblina 
Descienden del cubil hosco y salvaje, 
No bien se azula el matinal celaje 
O el tramonto declina 
Sonrosando las copas del ramaje. 


En la ruda maleza 
Del chircal, por los flancos extendido, 
Todo es sombra, pavor, garra y zumbido; 
j Alli de la tristeza 
Se mece, al soplo del pampero, el nido! 


En aquellos rugosos 
Brefios y riscos, que el chircal alfombra, 
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FE] fulgor de los astros mas hermosos 
No platea los fosos 
En que hilan las arafias de la sombra. 


Vencen a las arafias 
Unos tembetaries muy entecos, 
Que nutren mal del monte las entrafias, 
Y un mundo de alimafias 
Infecta del pefion los recovecos. 


Bajan, después, al llano 
Mas confusos y espesos los varales, 
Hasta llegar al borde de un pantano 
Que no seca el verano 
Ni endurecen los frios invernales. 


La cerril espesura, 
Que el pefidn con sus varas festonea 
Y sus matos esparce en la llanura, 
Grufie, oprime, tortura, 
Sofoca, amarra, pincha y latiguea. 


Ante la marejada 


Crespa y rojiza del verdor siniestro, 
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Se detiene con susto la venada 
Y bufa el potro nuestro, 
Que es de gran corazon y corta alzada. 


Cuando el pampero agita 
Con titanicos pufios los varales, 
El duro tacuaral tiembla, se irrita, 
Se encorva, salta y grita 
El redoble feroz de sus timbales. 


Aquella red obscura, 
Que no rompe la luz de las estrellas, 
A entreabrir sus marafias se apresura 
Cuando hiende la altura 
El rojo culebrén de las centellas. 


Si el monte y el barranco 
Diciembre alegra con sus tintas claras, 
Del cerro adornan el rugoso flanco 
Lo purptreo y lo blanco 
De los tembetaris y las tacuaras; 


Pero los hila el huso 
De la bruja que impera en los brefiales, 


132 ROMANCE CRIOLLO 


Poniendo en las guirnaldas lo confuso 
Y montaraz que puso . 
En el triste verdor de los chircales. 


Si la luz del verano 
Lo muy zaharefio de la red bravia 
Tefiir y embellecer procura en vano, 
El viscoso pantano 
Mas lugubre pardea todavia. 


Veis, mas alla, biguaes, 
Regias garzas, gramineas con zumbidos, 
Sarandies de troncos retorcidos 
Y altos caraguataes 
De hojas con dientes por el sol brufiidos. 


A la luz de Febrero 
Son un naciente las garceras alas; 
Copian su tinte el caliz del guindero, 
Y el clavel serranero 
Sobre el negruzco tronco de los talas. 


Pero afirmo que en vano 
Lucen alli sus oros y corales 
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Las ninfas de las albas del verano; 
j Siempre infecta el pantano 
Y siempre son abruptos los varales! 


II 


Solo un rancho negrea 
De aquella soledad en los pavores; 
Solo el humo de un rancho se cimbrea 
Sobre la gigantea 
Red de pinzas, de miasmas y verdores. 


Tras aquella negrura, 
A trozos por la luz santificada, 
E'scondieron la hiel de su amargura 
La esquilina figura 
Y el roto corazén de Juan Terrada. 


Antes era un campero 
De francos ojos y de instintos nobles; 
Alegre, guitarrero, 
Habil agricultor y medianero 
De mi estancia, la estancia de los Robles. 
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En un valle, que enflora 
No lejos de la cuspide bravia, 
Otro hogar tuvo que mir6 a la aurora 
Y en que un ave cantora 
Con sus dulces endechas le mecia. 


Con muy probos empefios, 
Por una gran ternura embellecidos, 
Cultiv6 los naranjos esquilmefios 
Que aromaban sus suefios 
Cubriéndose de flores y de nidos. 


La luz de la alborada 
Hallole con su yunta en los trigales, 
Hallole con su bayo en la majada 
Y hallole con la azada 
Para trocar en vifias los chircales. 


A la lumbre serena 
De nuestras noches, que el amor predican, 
Junto a los rasos de una faz morena 
Su boca, siempre llena 
De dichos que cual crétalos repican. 
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Era dulce y hermosa 
Aquella santa de los labios rojos, 
La de las carnes con perfume 4 rosa, 
La venadita airosa 
Con mucho sol en los obscuros ojos. 


Era luz de alegria 
Aquella morenez, pura y creyente, 
Cuando otra morenez en la surgente 
De sus senos bebia 
El néctar de los lirios del naciente. 


Una tarde dorada, 
En que ella del chircal tenté el enredo, 
Volvié convulsa, livida, angustiada 
Y le dijo 4 Terrada: 
— Por qué me dejas sola? ; Tengo miedo! — 


Juan pregunta y extrafia 
Su panico febril. Mas temblorosa 
Gime sin responder. La mariposa, 
Que aprisiono la arajfia, 
Debe temblar como temblaba Rosa. 
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El insiste. Ella, muda, 
Rompe a llorar de miedo y de tristeza. 
— :Te insultaron? — le grita con voz ruda. 
La mujer sufre, duda 
Y responde que no con la cabeza. 


Después, viendo en sus ojos 
Una explosion de ardientes bizarrias, 
Cierra sus labios con sus labios rojos 
Y dice, entre sonrojos: 
—Tranquilizate, Juan; json cosas mias!— 


La lumbre de la luna 
Desvanece sospechas y temores, 
Nevando sobre el lienzo de la cuna 
Donde aroma la bruna 
E idolatrada flor de sus amores. 


Reviven jubilosas 
Las ansias del querer, siempre benditas, 
Y zumban, como azules mariposas, 
Los besos en las rosas 
De aquellas dos sedefias manecitas. 
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Una tarde, volviendo 
Al jardin amoroso y bien querido, 
Juan se detiene, con furor rugiendo, 
Desde la puerta viendo 
El tragico desorden de su nido. 


Todo, ante el desgraciado, 
De los desastres el pendon tremola: 
El mastin, junto al lecho, degollado; 
El lecho ensangrentado; 
La pobre cuna derribada y sola. 


Con estridente risa 
Llora el dolor que le desgarra el pecho: 
; También han degollado a su gurisa! 
; Y rie! jSe precisa 
Calma para que purguen lo que han hecho! 


A la gurisa toma 
En sus herctleos brazos; una dura 
Perla a sus ojos sin rodar asoma; 
Y pone en la paloma 
Un beso inacabable de ternura. 


138 ROMANCE CRIOLLO 


Y vago, como-sfiera 
Que sacude la frente enmelenada, 
Por el varal. Y hallole la alborada 
Sobre la traicionera 
Viscosidad de matos circundada. 


Y la nocturna sombra 
Sintid aullar, como lobos, sus rencores; 
Que hasta al reptil conmueven los clamores 
~Tragicos con que nombra 
Del seco edén 4 las marchitas flores. 


El tacuaral husmea, 
Como sabueso, su hambre de venganza; 
Muerde sus pufios, gime, titubea 
Y es tigra sofoclea, 
Si presume que logra, su esperanza. 


; Nada encontro! La aurora, 
Al buscarle clemente por el llano, 
Aun vio sus garras de jaguar indiano 
Hundirse en la traidora 
Y humeda podredumbre del pantano. 
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j Nada encontr6! ; Nervudo 
Gasto sus dias y gasté sus noches 
En el rebusque rencoroso y rudo: 
Dos veces mirar pudo 
Cubrirse al matorral de hojas y broches. 


Pero Juan no veia, 
La sombra de la muerta le cegaba, 
La imagen de su amor le enloquecia, 
En los matos se hundia 
Y el cuchillo en sus troncos afilaba. 


Se quedo alli, demente, 
Como un espectro ligubre y errante, 
Con dos nombres clavados en la frente 
Y era tal su semblante 
Que huia, de sus ojos, la serpiente. 


Una tarde encontrola. 
Bajaba por los varos. La blancura 
De las flores el sol besa y aureola. 
Bajaba riendo, sola 
Y en afiicos la inttil vestidura. 
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Bajaba envejecida, 
Horrible, innoble del poniente al brillo; 
El did un salto de fiera enfurecida 
Y-en aquel seno, que enfango la vida, 
Hasta la cruz le sepult6 el cuchillo 


Subié por los varales 
Con la muerta, a las luces del tramonto; 
Encendieron los tucos sus fanales 
En la cumbre, y de pronto 
Empezaron a arder los matorrales. 


;Crujiendo empurpurada, 
Torciéndose rugiente y espantosa 
sobre aspides y fieras, la encrespada 
Urdimbre de verduras vid a Terrada 
Subir, envuelto en luz, llevando a Rosa! 


V 
En Ia noche callada 


Hay un puesto en el norte de la estancia, 
Y junto al puesto surge una cuchilla, 
Que un trebolar envuelve en su fragancia 
Y en que la flor de los aromos brilla; 
Los dos perfumes cruzan la distancia 
Y besan a un vetusto coronilla, 
En donde viven un zorzal parlero 
Y una urraca, que es socia del puestero. 


Lo que el puestero planta, se lo come, 
Si lo plantado se convierte en fruta, 
Y no hay boton de aromo en que no arome 
Su plumaje y sus pies, la disoluta; 
Antes, mucho antes de que el sol asome, 
Ya se rie, ya vuela, ya disfruta, 
Ya le entona 4 la luz su primer rezo 
Y ya grita en las ramas del cerezo. 
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En cambio, si el zorzal 6 algun curioso 
De pico y plumas entra en el huertio, 
Hay que ver el bochinche escandaloso, 
El bochinche de padre y sefior mio, 

Con que la urraca de penacho airoso 
Les grita 4 los intrusos: — Esto es mio; 
Con esto no se nutre ni negocia 
Ninguno sino yo, que soy la socia. — 


‘Esta tan habituado mi puestero 
A las bellaquerias de la urraca, 
Que la deja saciarse en el guindero 
Y a los intrusos de los guindos saca; 
Burlona y vigilante como un tero, 
Destruye, sin gustarlo, lo que saca 
Para enzumar el pico con que muerde 
El fruto rojo en la cortina verde. 


El zorzal, aunque come, no destroza, 
Como una flauta su cancion silbea 
Y aunque temprano se perfuma, goza, 
Las alas cimbra, su oraciOn cunea 
En los aromos y también retoza 
Con sed de amores 4 la luz febea, 
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El zorzal al puestero no le saca 
El fruto en flor. ; La picara es la urraca! 


Esta el florido puesto separado 
De la casa pairal por los cristales 
De un arroyo muy limpio, muy rizado 
Y payador de coplas nacionales; 
Refleja, en sus espumas, lo encantado 
De todos los matices vesperales, 
Y ved que el sol que rie en nuestras flores 
Nunca se cansa de gastar colores. 


éLo dudais? ;Os asombra lo que digo? 
éQueréis nieve? — Pedidla al jazminero. 
éQueréis oro? — Dorado es nuestro trigo. 
éQueréis rosas? — Hay rosas de zarcero. 
Lo pardo preferis? — El pardo abrigo 
De sus plumas os brinda el espinero. 
2 Deseais gemas de opalino oriente? 
; El tuco es un joyel fosforescente! 


El puestero es un viudo, un emigrante 
De aquel otro jardin, donde pregona 
La fama el nombre colosal de Dante 
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Y un balcén hizo célebre a Verona; 

La voz es musical, franco el semblante, 
Y muy limpia la nieve que corona 
Aquella faz, que imaginais serena, 
Pero que esconde una profunda pena. 


Un hijo mozo, varonil, cetrino, 

Pero un hijo que es ciego y naciO mudo, 
Grita elocuentemente que el destino 

Con aquel hombre se mostro safiudo; 
Tragico es tu dolor, oh campesino, 

Y sé que tu dolor se hace mas rudo 
Cuando vuelve la garza emigradora, 
La vid madura y el cardal enflora. 


Adivinas que el mozo va encontrando 
Horribles su mutismo y su negrura, 
Porque un ciego, también, puede sofiando 
Abismarse en la luz de la hermosura; 

El credo dulce y embriagante y blando, 
Que el tordo silba y el raudal murmura, 
Rezo el mudo a la flor de los amores, 
Que es la mas pasajera de las flores. 
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Castruzzi, recogiendo 4 una sobrina 
Huérfana y pobre y avispada y fea, 
Que trepo con el mudo 4 la colina, 
Donde el pirincho triunfa y alertea, 
Hizo arder, en el mozo, la divina 
Luz del amor que todo lo hermosea, 
Que canta como un mirlo y que fulgura 
Como un rubi sobre su noche obscura. 


Yo vagué, con los dos, por los collados 
A los brillos liliales del naciente; 
Y el macachin, de tintes sonrosados, 
Zumos nos dio a los tres en la pendiente; 
La urraca, en los aromos perfumados, 
Se burld de los tres, y la corriente 
Hilo, para los tres, flecos de espumas 
En donde un cisne argenteo sus plumas. 


Yo comprendi que estatico y de hinojos 
El mudo idolatraba a la campera, 
Que fué para la noche de sus ojos 
Sol de diciembre é invernal hoguera; 
Con claros signos me pedia rojos 
Capullos de montés enredadera, 
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Los flotantes cabellos le besaba 
Y con burucuya los coronaba. 


Asi crecieron. — E1 con la divina 
Ilusi6n de vivir siempre a su lado, 
Y ella subiendo siempre a la colina 
Para ver si llegaba lo esperado. — 
Lo esperado llego, se fué Sabina 
Y Raimundo, mas triste y mas callado 
Desde entonces, parece en lo florido 
De los aromos, un mastin perdido. 


No os canséis en decirle que es mas fea 
Que el cicutal con su blancura inclara; 
fl la ve con los ojos de la idea, 

No la ve con los ojos de la cara. 

; Ella es un sol inmenso, que azulea 
Su oscuridad sin fin! ;Si él la pintara, 
Veriais una urdimbre milagrosa 

De hilos de luz y pétalos de rosa! 


Como el mozo no entiende de colores 
No la sabe pintar, pero asi es ella, 
Un monton de zorzales y de flores, 
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Una cosa tan dulce como bella, 

Y aun cuando nunca ha visto mas fulgores. 
Que la gran luz de su sofiada estrella, 

fl sabe que, — besando sus cabellos, — 
Bebio perfumes, coplas y destellos. 


Sabe mas, porque sabe que se muere, 
Y sabe mas, pues sabe que se mata; 
Si el rayo de la ausencia no le hiere, 
El conoce un pufial de acero y plata. — 
Morir. — Hay que morir. — ;: Para qué quiere 
La vida, si la sombra de la ingrata 
No azula los negrores de su sombra 
Y alli, en lo obscuro, su mudez la nombra? 


El pirincho se burla de su pena 
Sobre el guindal en flor; en la cuchilla 
De lo que fué la cantica resuena; 

En la copa del duro coronilla 

La despide el zorzal; y aun en la arena, 
Aun en la blanda arena de la orilla, 

Se sienten los acordes de su paso 

En el silencio augusto del ocaso. 
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El pirincho le grita: — ; Compafiero, 
El amor es muy dulce, pero nada 
Tiene el azucar que hallo en mi guindero! 
En tu noche sin fin, encapotada, 
Sin una salve y sin ningun lucero, 
Querias que viviese encarcelada? 
j La saco, de tu cueva de peludo, 
Otro que ve muy claro y no esta mudo! — 


El zorzal le salmodia: — ; Amigo mio, 
Ya la hallaras alli donde fulgura 
La eterna lumbre de un eterno estio! 
j Alli veras! ; Alli, de la hermosura 
Banando tus miradas en el rio, 
Florecera en jazmines tu ternura, 
Y seran tus mutismos sepulcrales 
Una orquesta de rojos cardenales! — 


Creo inutil deciros que el que piensa 
Sin hablar y sin ver, vive penando 
Mas que el que puede de su angustia intensa 
La hiel volcar a gritos blasfemando; 
Meditad en lo horrible de la inmensa 
Desolacion del hombre que, callando, 
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Sabe que arrastrara sus amarguras 
Solo, muy solo y para siempre a obscuras. 


No extrafiéis, pues, si al declinar un dia, 
Que derrocho torrentes de escarlata, 
Raimundo sube al cerro en que solia 
Recordar los donaires de la ingrata, 

Y en aquellos aromos, donde habia 
Adorado a la infiel, reza y se mata, 
En tanto que el zorzal rima un sollozo 
Y el pirincho un burlon grito de gozo. 


Siempre en los dramas de lo humano ha sido, 
Y siempre lo sera, cosa corriente 
Que sobre la agonia de un vencido 
Se burle sin clemencia el maldiciente 
Y llore con clemencia el bien nacido, 
Pues dividir podemos a la gente 
Que nos circunda, en astros y en arafias: 
Llevamos sol 6 pus en las entrafas. 


Lo que el pirincho ignora é ignoraba, 
Y por eso villano se reia, 
Es que cuando Raimundo penetraba 
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En lo azul de la muerte, ya veia. 

Ella, pero inmortal y que lloraba 

De compasion, amante le decia: 

—j Yo copio de tu duefia la figura; 

Pero es luz, y no limo, mi hermosura! — 


El zorzal, porque el himno que se eleva 
Sube hasta el fin del fin, supo que el mozo 
Se habia hallado con la amante nueva 
En la boca de sol de nuestro pozo; 

Y como ocultas en su pecho lleva 

Las notas del dolor y las del gozo, 
joobre Raimundo, que al morir veia, 
Repicé clarinadas de alegria! 


VI mgt y 
El padre 


Castruzzi no llora, le falta un sollozo 
Que ablande las hieles de su corazon, 
Inmovil contempla los restos del mozo 
Y esta tan cambiado que da compasion. 


Raimundo era ciego, nunca se reia 
Y a veces con signos intentaba hablar; 
Pero con Raimundo se fué la alegria, 
La calandria, el aire y el sol de su hogar. 


Raimundo era inutil. En el camposanto 
Se hallara solito. Y el padre penso: 
—Si es verdad que a veces descorren su manto, 
Mas negro que el negro pozo en que nacio, 


Cuando le concedan que salga del suefio 
Y vague a las luces del disco lunar, 
Qué hara, siempre solo, mi pobre pequefio? 
;Si no tiene vista! jSi no sabe hablar! 
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Si la madre, al menos, le reconociera; 
; Hace tantos afios que descansa alli! 
Tal vez le conozca viendo su ceguera 
; Los ciegos no tienen los ojos asi! 


Habia en sus ojos una gran dulzura; 
La madre y el hijo se adivinaran: 
; Las madres son madres y en la noche obscura, 
Las madres, a tientas, con sus hijos dan! 


ésabra la dormida descifrar sus signos? 
éY si no se logran entender los dos? 
Ya haran que se entiendan los astros benignos 


? 


Me diran algunos. ; Yo no creo en Dios! 


éA Dios qué le hacia mi pobre eens 
Le nego iracundo la gracia de ver, 
Y debio impedirle que bordase un suefio 
Tejido con locas risas de mujer. 


El mozo sofiando topé con la muerte; 
Y en pos de una ingrata se apart6 de mi: 
Me lo traen sangriento, livido é inerte; 
joabed que es mi vida lo que traen asi! 
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La adorada mano que trazo su herida, 
Repitio dos veces el golpe mortal, 
Y el segundo golpe sepult6 en mi vida, 
— j Hasta el pufio! — el rojo filo del pufial. — 


Castruzzi no llora, le falta un sollozo 
Que ablande las hieles de su corazon, 
Inmovil contempla los restos del mozo 
Y esta tan cambiado que da compasion. 


El sol enrojece la cumbre del cerro, 
El carro disponen, clavan el atatd, 
El zorzal redobla, se aleja el entierro, 
Y el pirincho grita con desdén: — j Salud! — 


Al trote y al tranco llegan al pueblito, 
Que como 4 ocho leguas de la estancia esta; 
Alli no hay panteones de jaspe y granito, 
Pero alli sus mirras zurce el reseda. 
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Una tapia cerca las humildes cruces, 
Pintado de negro rechina el porton; 
No hay alli epitafios, ni encajes, ni luces; 
No hay alli mas flores que las del malv6n. 


El sol agrietaba la tierra amarilla, 
El suelo de greda, suelo de humedad; 
j Es el sol nativo, que perenne brilla 
Cruzando los mares de la eternidad! 


La lluvia y el soplo de la pamperada 
Borraron los nombres del recinto aquel; 
Alli lo que es nada retorno a la nada; 
Alli no hay coronas de bronce y laurel. 


En aquel recinto duermen los an6nimos, 
Y en aquel recinto ninguno escribi6 
Lisonjas que cambian en héroes eponimos 
A los que la guerra civil encumbro. 


Alli esta el que labra la tierra bendita, 
Los baguales doma, picanea al buey, 
Enriquece al pago y en las cumbres grita 
Si un mandon intenta convertirse en rey. 
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Alli de lo cierto de nuestra miseria 
Puede persuadirse nuestra vanidad; 
Alli no hay cintajos sobre la materia, 
Ni embustes de oro sobre la verdad. 


Alli para siempre descansa el burlado, 
Sin lengua y sin ojos, que murio al saber 
Que es de nuestros suefios el mas encumbrado 
Un suefio que nunca logra florecer. 


El grano de arena se perdié en la fosa, 
Ya el mozo descansa para siempre alli, 
Y el sol sobre el mozo cimbra su radiosa, 
Fecundante y pura lumbre de rubi. 


Sobre el muerto rondan las rubias abejas, 
FE] malvon les brinda su silvestre miel, 
Se siente a lo lejos balar las ovejas 
Y un tordo, en las cruces, ensaya un rondel. 


Castruzzi es de marmol, le falta un sollozo 
Que arranque las hieles de su corazon, 
Y cuando apisonan la tumba del mozo, 
; Parece tan viejo que da compasion! 


mA sa dental ui a haba be 


Vil 
Me Ilevan a la ciudad 


Zorzales, que la seda de las alas 
Sobre los viejos talas 
Abris para escalar y hender el cielo; 
Oh bien olientes mantos de gramilla, 
Que alfombrais la cuchilla 
De esmeraldineo y suave terciopelo; 


Campos en que naci y en que he crecido, 
Como en su agreste nido 
El espinero y en su cueva el tuco; 
Oh fecundante ambiente embalsamado, 
Que azulas lo nevado 
De los grandes corimbos del satico; 


Luces de la mafiana y del poniente, 
Que os bafiais en la fuente 
Del rifién de la abrupta serrania; 
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Oh luces de la aurora y de la puesta, 
Que en el Ilano 6 la cuesta 
Me escuchasteis rezar mi credo al dia; 


Chozas, que levantais en el repecho 
Vuestro negruzco techo 
Por el empuje pamperal ladeado; 
Caraguataces duros y espinosos, 
Que crecéis abundosos 
En las silentes aguas del bafiado; 


Ceibal, por el vaquero recorrido 
Canturreando el silbido 
En que se placen tus purpureas galas; 
Espigas de las mieses de la vega, 
En cuyos oros pliega 
La mariposa sus gentiles alas; 


Fluertio, que sazonas los pintones 
Duraznos y compones 
Del guindo en fruto las cromadas tintas; 
Y maranjal, donde alzan su concierto 
Los chingolos del huerto 
Cuando con niveos calices te encintas; 
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Oh tardes largas, puras y ardorosas, 
Cuyo polvo de rosas 
Hierve en la cumbre, hierve en el potrero, 
Y a cuyas refulgencias carminadas 
Vagué por las quebradas 
Buscando nidos de perdiz y tero; 


Oh galpones, donde unen las ovejas 
El coro de sus quejas 
Al coro del tric - trac acompasado, 
En las ardientes horas de la esquila, 
Cuando el vellén se apila 
Cresposo, suave, fino y argentado. 


Oh veladas felices junto al fuego 
De mi hogar de labriego, 
Que alumbra la cuentera y la sencilla 
Platica de los toscos domadores, 
Mas ricos en vigores 
Que el duro corazon del coronilla ; 


Oh guitarra, que triste como el viento 
Que zumba su lamento 
En Jos embudos del pefién serrano, 
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Compones con arrojos, amorios, 
Saudades y desvios 
La copla monorritmica del llano; 


Oh mi viejo jagtiel, en donde entona 
Sus himnos de bordona 
De la represa azul la catarata; 
Y en el que hunde, las tardes de sequia, 
La vacuna bravia 
Su hocico negro en tu frescor de plata; 


Me separan de ti, funebre aromo, 
Que centelleas como 
Estiva nube cuando el sol te toca; 
Me alejan de mi edén, oro que luces 
Sobre las santas cruces 
Ungidas por los besos de mi boca. 


Cuando asome la luz del nuevo dia, 
La loma que fué mia, 
Bl valle en flor que imaginé tan mio, 
FE] monte agreste y el frutal lozano, 
Esperaran en vano 
Verme pasar con direcci6én al rio. 
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Inttilmente aguardara la garza, 
Cuando la luz esparza 
Los lirios de la aurora por la altura, 
Que, cual buque corsario, mi barquilla 
Se aparte de la orilla 
Y de los juncos corte la verdura. 


Preguntara a los chorlos porque dejo 
Tranquilo en el espejo 
Vogar y columpiarse al camalote, 
Sin tejer con sus ramos de esmeralda 
El timon, la guirnalda, 
La insignia y el velamen de mi bote. 


El chaja, que fraterno alerteaba 
Si en la totora brava 

Se tumbo mi barquilla zozobrante, 
Acusara de infiel 4 mi ternura 

Cuando asome en la altura 


La estrella del pastor como un diamante. 


Oh las garzas rosadas, con el rico 
Matiz del abanico 
De sus plumajes albos y sedefios; 
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Oh churrinches, ariscos y encarnados, 
Que pasais como alados, 
Engafiadores y fugaces suefios; 


Me voy a la ciudad, pero enredadas 
Se quedan mis miradas 
En la red de la agreste cina - cina, 
Porque os juro, al partir, que deja el nifio 
La flor de su carifto 
Colgando del ombt de la colina. 


Mi terrufio de libres soledades, 
éQué diran las ciudades 
Al hijo de tus llanas giganteas? 
; Fl del clavel serrano, el del hornero, 
El de flor de zarcero 
Y bronce de maizal, bendito seas! 


| 9é bendito en tus cuestas onduladas, 
Tus frondas perfumadas, 
Tus trebolares finos y olorosos, 
Tus linfas puras, tus cimbrantes mieses, 
Tus mugidoras reses, 
Tu aureo sol y horizontes espaciosos! 
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Me voy porque un hermano de mi padre 
Le aseguré a mi madre 
Que a su guri transformara en letrado, 
Aunque yo francamente no me explico 
Que al pastoril pellico 
Se prefieran las borlas del togado. 


Unos ojos tiernisimos, que adoro, 
Ablandan con su lloro 
Las prendas que dispone en mis valijas; 
Y yo miro a mi edén desde unos secos 
Brefiales, cuyos huecos 
Aman las puntiagudas lagartijas. 


Sube desde la Ilana hasta los riscos 
Un fuerte olor de apriscos, 
De cinamomos agrios y salvajes; 
En el chircal hay canticos de boda, 
Y la campifia toda 
Me despide meciendo sus boscajes. 


— ; Adios! — me dice el trébol con sus ramos; 
—jAdiés! — con sus reclamos 
Me grita la torcaza ronronera; 
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— ; Adios! — me dicen los trigales rubios 
Y— jadios!—con sus efluvios 
Solloza del jazmin la enredadera. 


— ; Vuelve pronto! — susurra, en el bafiado, 
Fl cimbreo acordado 
De la paja cortante y amarilla; 
—jVuelve pronto! — suspiran, junto al cauce, 
El alamo y el sauce 
En que arpegian los nidos de la orilla. 


—jNo nos olvides! — el caudal de plata, 
Que sus ondas dilata 
A través de arboledas y juncales, 
Murmura bajo el sol resplandeciente 
Que amoreno mi frente 
Y chispea en sus limpidos cristales. 


Su adids,—su triste adids,—ime canta el huerto 
Con el dulce concierto 
Del heliotropo que prendi a sus muros; 
ij Es, para mi, la agitacién del llano 
La oruga que al manzano 
Presagia dias tétricos y obscuros! 
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Ya, en las casas, la madre de mi vida 
Me espera conmovida, 
Hay mas arrullos en sus labios rojos; 
Y veo, al contemplarla desolado, 
El circulo morado 
Con que la angustia le orill6é los ojos. 


Una noche envejece. En su semblante 
El] dolor de su amante 
Inquietud queda para siempre impreso; 

Yo no sé que decirle, finjo gozo, 
Estallé en un sollozo, 
Y en el circulo aquel sepulto un beso. 


Al beso, que en el circulo se esconde, 
Otro llorar responde, 
Y no es mi madre la que suelta el llanto. 
La que llora convulsa es Marcelina, 
Y el dolor me domina: 
; Yo no crei que me quisiesen tanto! 


— Vamos, José, que esperan nuestros muertos,— 
Y los campos desiertos 
Saludan al guri y a Ja enlutada, 
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Mientras alla, en lo azul, en lo infinito, 
Empieza el sol bendito 
A recoger su clamide dorada. 


Bajo el aromo en flor nos prosternamos, 
Mucho tiempo rezamos, 
Mucho les dije a las sagradas cruces, 
Y al alejarse de ellas mi agonia, 
Vi que ya el sol hundia 
Tras de lo verde del ombt sus luces. 


Una melancolia contagiosa 
Bajaba temblorosa 
Del zafirino ennegrecer del cielo; 
Miré al aromo de dorado traje, 
Y salid del ramaje 
Una lechuza de silente vuelo. 


Cuando en las tenebreces del vacio 
Y en los juncos del rio 
Irradio de la luna la fulgencia, 
Ya al compas de sus locas campanillas, 
Por llanos y cuchillas 
Balanceaba al guri la diligencia. 


TERCERA PARTE 


TERCERA PARTE 


En la ondina del Plata 


La nueva casa, donde urdi mi nido, 
Es una casa silenciosa y fria, 
Como es la casa de los que han tenido 
Miedo al dolor y miedo a la alegria. 


Avellanado, cincuenton y adusto, 
Mi tio vive y morira soltero; 
Se burla de lo hermoso y de lo justo, 
Idolatra la fuerza y el dinero. 
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Me dejan ver sus frases licenciosas, 
Que sonrien ahondando sus arrugas, 
Que aquel reptil mordisqued a las rosas 
Como a los lirios muerden las orugas. 


Desconoce 4 Voltaire y es volteriano; 
Sobre bueyes perdidos pontifica; 
Sabe que es lodo el corazon humano, 
Que Tulio es pobre y Nicolasa es rica. 


Busca que tenga doble faz su traje, 
Le horripilan los versos y las flores, 
Cobra con intereses mi hospedaje 
Y bandidos les llama a mis pastores. 


Estudia, lo que dice, en el espejo; 
Piensa mal, duerme bien, come sin tino; 
Confunde su paraguas, — si esta viejo, — 
Y se apropia el paraguas del vecino. 


Es aquel hombre, viejo en apariencia, 
Mas viejo atin por su indole bellaca, 
Y os juro, cuando vende su conciencia, 
Que lo que da no vale lo que saca. 


~~ oe 


JOSE ROBLES I7t 


Gozo de libertad; si estudio, bueno; 
Si no estudio, mejor; mientras reciba 
Lo que piden sus cartas, siempre lleno 
Le hallaré de indulgencia comprensiva. 


Y veo, a la ciudad acostumbrado, 
Que es bella y que son muchos sus placeres, 
Sin que olvide el semblante idolatrado 
De la mejor de todas las mujeres. 


Cuando rendido vuelvo a la callada 
Frigidez del ambiente que me asila, 
Aquella dulce imagen adorada 
Revive en el cristal de mi pupila. 


Y aquel perfil de santa, aquel triguefio 
Rostro que huele a rosa de zarzales, 
Me besa con ternura cuando el suefio 
Cimbrea mi barquilla en los juncales. 
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Montevideo parece una gaviota; 
Montevideo es una blanca ondina, 
Que sobre el rio se dibuja y flota 
Cuando el sol nace y cuando el sol declina. 


Por las azules olas circundada, 
Fl halito del mar cruza sus calles, 
Que tienen lo gentil de la encantada 
Ondulacién ‘de mis nativos valles. 

Si la recorre el soplo de las olas, 
Purificando sin cesar su ambiente, 
Guarda de las costumbres espafiolas 
Lo cortés, lo sincero y lo valiente. 


Acaso la juzguéis afrancesada, 
Si no profundizais sus habitudes; 
Pero esta, para siempre, saturada 
De godas hidalguias y virtudes. 


Aun la vieja Matriz marca sus horas, 
Aun la protege el Cerro inexpugnado, 
Y aun hay melancolias flotadoras 
Entre los eucaliptos de su Prado. 
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¢No conocéis la vida de sus playas? 
Alli la poblacion entera afluye, 
Cuando la luz de policromas rayas 
En magicos tramontos se diluye. 


Alli se vierte la ciudad entera, 
El prédigo en caudal y el sin fortuna, 
Para zurcir, sofiando en la ribera, 
Flores de amor con pétalos de luna. 


Diciembre alli desposa, en el santuario 
Del horizonte azul, dos infinitos: 
El del agua, que dice su rosario, 


Y el del cielo, que es oro, en los Pocitos. 


Y si os placen los oleos de las flores, 
Si gustais del verdor de la enramada, 
Si os seducen los pajaros cantores, 

Alli esta, con sus quintas, la Agraciada. 


2 Preferis divagar en el reposo 
De los ponientes de carmineas sedas? 
Pues Colon esta alli con el umbroso 
Silencio de sus largas arboledas. 


173 


174 ROMANCE CRIOLLO 


Eres, ciudad, el pdértico del dia 
Y eres la almea de mi reino indiano, 
A quien viste de ingente pedreria 
FE] sultan sin rivales del verano. 


; Eres, ciudad, sirena de las olas 
Que te arrullan con dulce canturreo, 
Y te cifie guirnaldas de amapolas 
EI satiro del sol, Montevideo! 


No creais, sin embargo, que cerrada 
Esta al futuro la ciudad bendita, 
De las espumas golficas brotada 
Como el nacareo cuerpo de Afrodita. 


Esa ciudad, sirena encantadora, 
Gano laureles en troyanas lides, 
Y es una varonil trabajadora 
Con musculos de hierro como Alcides. 


Labra la excelsitud de sus destinos, 
Esa divina amante del verano, 
Pidiendo reglas al cretense Minos, 
Victorias 4 Mercurio y 4 Silvano. 
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Nayade virgen, que de gracia llena 
Con luz de sol su desnudez arropa, 
En su puerto magnifico almacena 
Todos los frutos que codicia Europa. 
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Amo a la obrera de progenie clara 
E] guri de los riusticos ‘boyeros, 
El que tafier granizos y aguaceros 
Oyo en el agrio varillar del jara. 


FE] chingolo, nacido en la verdura 
Donde monteses zafiros se abrian, 
Circundose de afectos que tenian 
La seduccion del lujo y la cultura. 


A pesar de la risa volteriana, 
Himno al poder y salve 4 la riqueza, 


Que escucha cuando entona en la maleza 


Su adids al dia el cardenal de grana; 
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A pesar del discurso irreverente 
Que anuncia la derrota de lo hermoso, 
Cuando despide al sol el armonioso 
Concierto de las harpas de la fuente; 


A pesar de los chistes de mi tio, 
Mi almita de zorzal sigue tan pura 
Como cuando escuchaba en la espesura 
La anacreéntica orquesta del estio. 


Creo en mi madre, en la virtud y en todo 
Lo que enaltece al corazon humano, 
Por mucho que me jure el volteriano 
Que nos hicieron con ponzofia y lodo. 


iNo es verdad!—jNo es verdad!—Junto 4 las ondas 
De la ribera, donde muere el dia, 
Aun en el brio de sus alas fia 
Fl salvaje churrinche de las frondas. 


jNo es verdad!_j; No es verdad!—Ningtin deseo 
Bajo en el alma del guri se esconde, 
Y de su altivo corazén responde 
Fl tordo azul que recorrié el junqueo. 
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El mundo no es el monte de serpientes 
Y tigres que mi tio se imagina: 
jJunto al barranco se alza la colina! 
jSobre el reptil las aguilas valientes! 


Oh sirena, que ries coronada 
Por el sol que madura mis espigas, 
Como el trigo amontonan las hormigas 
En la panera con afan cavada, 


Yo llenaré de frutos y de flores, 
En ti, mi corazon y mi cerebro: 
j Dale, ciudad, las mieles del enebro 
A la avispa de zumbos cantadores! 


j Dame, ciudad, la ciencia que atesoras, 
Tus codicias de lujo y de cultura, 
Como me dio sin tasa la llanura 
Oro de trigos y oro de totoras! 


La libertad, que ponen en mis manos, 
Utilizala en bien del tordo agreste, 
Que se asila en las sedas de tu veste 
Como el tuco en las cardas de los Ilanos. 
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Me entrego a tu saber, a tu hidalguia 
Y 4 tu noble labor, oh ciudad goda, 
En que celebran su festin de boda 
El agua alegre y el alegre dia. 


Me quisisteis togado, pues togado; 
Me quisisteis con guantes, pues con guantes: 
;De mi barca las velas arrogantes 
Son pieles de jaguar negro y dorado! 


El guri, que rompia del estero 
La urdimbre dura y silbadora y parda, 


é Puede temer, en la ciudad gallarda, 
A los asperos soplos del pampero? 


Estudié con tes6n, con valentia, 
Con entusiasmo, con el alma enteraz 
Con el alma, que ungidé la primavera 
En los capullos que el varal mecia. 
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Estudié con ahinco, aleccionado 
Por lo charrtia y firme del coraje 
Con que doma a un bagual rudo y salvaje 
El viejo concolor de Maldonado. 


Poco pudo la risa volteriana, 
Mi juventud de fuego pudo poco 
Y estudié locamente, igual que loco 
Corri tras los fiandues por la Ilana. 


Me olvidé del juzgado y la elocuencia, 
En mas de una ocasi6n, siguiendo un talle 
De cimbros de achiral desde la calle 
De Sarandi a la plaza Independencia. 


Y del lucero al relumbrar de plata 
Me rei de pandectas y laureles, 
Sonriéndole 4 un rostro de claveles 
Que paso junto al muro de Lanata. 


Pero la sed de un triunfo resonante 
Tan potente y tan férvida domina 
Al que trepo al ombt de la colina 
Y vid planar al aguila gigante, 


179 


180 ROMANCE CRIOLLO 


Que con el mismo empuje que en el Ilano 
Buscaba nidos de perdiz y tero, 
; Hasta en las rojas noches de febrero 
Hablé con Ciceron y Justiniano! 


II 
Vision de gloria 


Soy sano, esbelto y obscura, 
— Oro en carcel de negrura, — 
Mi pupila centellea 
Si me exaltan la bravura 
O si me exaltan la idea. 


Color de espiga en la tez, 
Asoma sedefio el bozo, 
Y esconde la morenez 
Del guri, gallardo y mozo, 
Mas ternuras que altivez. 


Le debo 4 la soledad 
Mi nobleza, mi vigor, 
Y le debo a la ciudad 
Mi sed de celebridad 
Y el titulo de doctor. 
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En el fondo no he cambiado: 
Me enamora el sol dorado, 
La libertad me enamora; 
Soy el churrinche encarnado 
Que zumbaba en la totora. 


Sé vestirme y perfumarme, 
Sé valsar y la corbata 
Con primores anudarme; 
Pero no pudo cambiarme 
La regia ondina del Plata. 


En la esencia de mi ser 
Esta el campo en que naci: 
Las guindas de rosicler 
Y el juncal con su mecer 
Niditos de colibri. 


Gozo opinién de sapiente 
Y es copiosa mi elocuencia; 
Pero, a la luz del poniente, 
Sufro pensando en la fuente 
Que arrulla con su cadencia 
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A la cuspide bravia 
En donde, junto al ombi 
Que el pampero sacudia, 
Vi como el sol recogia 
Su granatico tist. 


Sé decir en un salén, 
De los zingaros al son, 
Lisonjas que al alma van; 
Pero envuelto el corazén 
En perfumes de array4an, 


Sin pensarlo desvario 
Con el monte que fué mio, 
Con el tero que gritdé 
Si mi canoa en el rio 
Con un sauce tropezo, 


Con el parduzco nublado 
Que baja por lo escarpado 
De la fragosa colina, 

Con el indio Maldonado 
Y la negra Marcelina. 
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Como mi padre y mi abuelo 
Soy blanco, porque en el suelo 
Del jazmin y del cedron, 

Nace con el pequefiuelo 
El culto a la tradicion 


Viril, encendida, intensa 
Y con vejeces de ombt, 
Que responde como inmensa 
Clarinada, — Paysandu, — 
Si se nombra a la Defensa. 


Sin rosales no hay estio; 
Tuve mas de un amorio, 
Desgasté mas de una esquina 
Y tejile, junto al rio, 
Rondeles a Colombina. 


Ese voluble querer 
No me impidio ambicionar, 
Y ganoso de ascender 
Supe en mi verbo poner 
Las alas de Castelar. 
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Tuve adictos y rivales 
En las veladas triunfales 
De los clubs independientes, 
Donde rimé con timbales 
Y clarines mis ardientes 


Odas a lo porvenir, 
Al derecho y la verdad, 
Gozandome en repetir 
Que es muy hermoso morir 
Vivando a la libertad. 


La multitud aplaudia 
Cuando mi musa esgrimia 
El acero de la idea, 

Como el Quijote blandia 
Su lanz6n por Dulcinea. 


Al roble de la tribuna 
Uni los lauros del foro, } 
Como en mis sierras se aduna 
Del anochecer el oro 
Con la plata de la luna; 
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Pero el arte del togado 
Vi que era el arte taimado 
Que trueca lo incierto en cierto, 
Como un fisico empefiado 
En galvanizar 4 un muerto. 


La ley sirve para todo 
Y a la ley no me acomodo, 
Pues hallo que es pobre hazafia 
Convertir en luz al lodo 
O al cardenal en arajfia. 


Como mi razon no entiende 
De sofismas, se comprende 
Que mirase con disgusto 
Un oficio que defiende 
A lo justo y 4 lo injusto 


Con idéntica porfia 
Y con idéntico afan, 
Porque nacido en la umbria 
Donde enflora el guayacan 
Y en que el guayabo se cria, 
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Crecié mi fe en lo sincero 
Con el dleo del zarcero, 
Con el correr de la fuente, 
Con el himno mafianero 
De la alondra al sol naciente. 


Alli, en mi agreste verdura, 
Lo que es ponzofia, envenena; 
Lo que es tenaza, tritura; 

Lo que es perfume, satura; 
Lo que es lira, a lira suena. 


En mi pago encantador 
Se arrulla porque hay carifio, 
Se mata porque hay rencor, 
Y el cenagal temblador 
No finge nieves de armifio. 


Presto el foro abandoné 
Y a mis quimeras volvi, 
Cantando con honda fe 
El treno de Carumbé 
Y el himno de Sarandi, 


188 ROMANCE CRIOLLO 


eS re 


Dandoles 4 la verdad, 
Al futuro, a mi bandera 
Y 4 la dulce libertad, 
El churrinche su alma entera 
Y el guri su mocedad. 


Suefios de luz, que cuando muere el dia 
Tras los varales de la cumbre fria, 
Con mallas de oro mi columpio hacéis, 
éPor qué volvéis 4 la memoria mia? 
éPor qué a mi herido corazon volvéis? 


jArgonauta infeliz, solo te espera 
El inutil consuelo de sofiar: 
El vellocino azul de tu quimera 
Hundio la pamperada traicionera 
En lo mas hondo del profundo mar! 
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Andromeda, — un fantasma, — mi deseo 
Con su hermosura olimpica exaltd; 
Pero — jay de mi! — mas triste que Fineo 
Miré a Andrémeda en brazos de Perseo, 
Y Ja muerte mis ojos no ceg6. 


Callen, si, callen la ternura, el gozo, 
La fe, el valor, el ritmo y la virtud 
De aquellas horas en que, apuesto y mozo, 
Arrancaban mis voces un sollozo 
De entusiasmo 4 la ardiente multitud. 


Dormid, fascinadoras ilusiones, 
Quimeras hermosisimas, dormid, 
Y arrullen el sopor de mis ficciones, 
Zorzal de mis palmares, tus canciones 
Mas dolientes que el harpa de David. 


Aguila fui, mis rémiges abiertas 
Sacudia triunfante en la extension: 
Hoy, sobre cumbres mudas y desiertas, 
Hundo en la nieve de las cosas muertas 
Las alas de mi roto corazon. 
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Mi edén ya no es mi edén; aunque el estio 
Pinte al ceibal con olas de carmin 
Y los flamencos vuelen sobre el rio, 
Es la malvada risa de mi tio 
Fl susurro del aire en el jardin. 


Mi edén ya no es mi edén; aunque serena 
Abra la luna su argentado tul, 
El timbre de mi voz, cuando resuena 
Entre los juncos, de ternura y pena 
Hace que llore el cardenal azul. 


Mi edén ya no es mi edén; en vano brilla 
El rio junto al sauce familiar: 
éDe qué sirven el remo y la barquilla 
Si nunca, nunca, de la ansiada orilla 
Veré lucir el mistico palmar? 


Mi edén ya no es mi edén, por mas conciertos 
Que las calandrias canten a la luz; 
éQué me importan los nidos de los huertos, 
Si estoy mas muerto que mis pobres muertos 
Del arbol de oro y de la triple cruz? 
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jOh mi mustio jardin, cuando huye el dia 
Y cuando el dia nace en el crest6n, 
Del ombut de tu cuspide bravia 
Desciende una letal melancolia, 
Rio de hiel que amarga el corazén! 


j Mi dulcisimo edén, antes bafiado 
Por un mar de corrientes de zafir; 
Mi dulcisimo edén, te han embrujado 
Las rosas sin perfume del pasado 
Y los dias sin sol del porvenir! 


j Aqui me encontraras, consoladora 
Que siempre a los vencidos recogio; 
Aqui me encontraras, porque aqui llora, 
Sobre mi suefio azul, la silbadora 
Calandria que se cimbra en el timbo! 


j; Aqui me encontraras; aqui te espero; 
Aqui aguardo tu golpe de segur; 
Aqui, junto a las rosas del zarcero; 
Aqui, donde he nacido, donde muero 
Y donde brilla el épalo del Sur! 


III 
Ceibos y guayacanes 


Cuando ya mis virtudes tribunicias 
Dianean los clarines de la fama, 
Por Maldonado sé que los mirrinos 
Calices verdes de sus flores blancas 
Convoca el guayacan. Es que le injuria, 
Le befa y le suplicia la arrogancia 
Del ceibo, en cuyos calices sus dleos 
Pule la flor de tintes de escarlata. 


Nunca termina el pugilato épico, 
Nunca se aquietan del jaguar las zarpas, 
Y un coro de grufiir de cimarrones 
Flota siempre en las cumbres de mi patria. 
Un nifio nace, dicen las lechuzas 
Su agorero silbar sobre los talas, 

Y la leyenda del ayer estoico 
Pone en la cuna el hierro de una lanza. 
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; Oh, la vida! jla vida! — Entre los juncos 
El zorro al aperia persigue y mata; 
En los aires, al tordo cancionero 
El duro pico del halcén desgarra, 
Investigando, con sus corvas ufias, 
El por qué del cantar en las entrafias; 
El martin - pescador suplicia al sabalo 
En los arroyos, donde rie el nacar 
De la clamide azul de las nereidas 
Que huyeron de las grutas neptunianas 
Para tafier, bajo los verdes sauces 
De mi heredad, sus caracolas saficas; 
Y los valles arcadicos, nacidos 
Sélo para las lides de la azada, 
Entenebrece el odio de los hombres 
Que olvidan que son hombres cuando mandan, 
Cuando el fusil sus crimenes escuda, 
Cuando el bajel de su virtud naufraga 
Y algun sofista, deshonor de Atenas, 
Loa en Licurgo 4 la brutal Esparta. 


A los mios segui, porque no aplaudo 
Que el que empuja a los otros, en la playa 
se quede a ver trenzarse y destrenzarse 
Fl huso de turquesas de las aguas. 
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Ya, viniendo del norte, se mecia 
Al aire libre el poncho de Saravia 
Y ya, del litoral bajo las frondas, 
El aire ardiente de mi tierra hilaba, 
Jugando con la luz y con las nubes, 
El humo del fogén de Diego Lamas. 


No mentaré a Tres Arboles, ni quiero 
De Arbolito narraros las hazafias: 
2A qué pedirle 4 mi zampofia rustica 
Himnos de bronce de indole pindarica, 
Si es un canoro cabecita negra 
El que sus trovas zurce en mi guitarra? 
Yo canto porque si, como perfuman 
Porque si los rosales de mis zarzas, 
Y como porque si rima primores 
El manantial que de las sierras baja. 
Yo sé lo que en las noches estelares 
Refiere el tuco al yelmo de la palma, 
Y sé lo que en la virgen granadilla 
Zumba el moscon de purpureantes alas, 
Y lo que dice, en horas de sesteo, 
La hormiga al monte de oro de la parva; 
Pero no sé, por mas que lo procuro, 
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Lo que dice el relumbre de las lanzas, 
Porque mi pobre cabecita negra, 

Fl que tiene un flautillo en la garganta, 
Cuando el estruendo del cafion retumba, 
Se esconde en lo profundo de la caja 

Y las seis cuerdas, sobre aquellos odios 
Incomprensibles, de piedad estallan. 


Lo que si juro es que el valor charrtia 
Los rojos y los blancos derrochaban, 
Como lo prueban las humildes cruces 
Que, de Acegua sobre las lomas agrias, 
Se estremecen al roce de los misticos 
Oleos de luz de las eternas lamparas. 

Fl llanto de la noche es para todos 

Los que en la cumbre montaraz descansan: 
j Es para los que suben por las cuestas, 
De Camunda a la ronca clarinada, 

Y para aquellos que en la cumbre hirsuta, 
A la voz de Muniz, mueren 6 matan! 


En los dos campos se bati6é con brios 
Lacedemonios nuestra estirpe hidalga, 
Nandubay por su fibra indomefiable, 
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Mas que la estirpe que canté la magica 
Musa que supo de Héctor y de Andromaca, 
Que sofid con Ogigia y con Itaca, 

Que nos dice las artes de Calipso 

Y el profético don confiere a Calcas. 

; Nuestros héroes son héroes como Aquiles, 
Y si volvieran las edades barbaras, 

Ellos serian los dilectos héroes 

Del ruisefior sin ojos de Tesalia! 


Subimos a las cumbres y nos vieron 
A caballo cruzar por las barrancas 
Los mirlos que su amor repiquetean 
Del coronilla en las urdimbres asperas. 

La suave brisa del ceibal, que enrula 
FE] airén blanquinegro de la urraca, 
Mecié las banderolas bicolores, 
Nuestras ensefias libres y gallardas, 
Cuando tafie en los verdes paraisos 
Sus toques de silencio la calandria. 

j Qué tristes son las horas del poniente! 
j Qué triste, si, la lumbre tramontana 
Flota sobre los riscos de la sierra 
O sobre el trébol de los campos vaga! 
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; Una ansiedad punzante y melancolica 
En vuestro coraz6n entra y se espacia, 
Cual si la bruja del recuerdo abriese 
Su aromatico pomo en vuestras almas! 
Como el peludo, para hacer su cueva, 
El fértil piso del terr6n escarba, 
Y van las ufias cada vez mas hondo. 
Y mas el negro subterraneo ensanchan, 
Asi la bruja del recuerdo un nido 
En vuestro triste corazon se labra. 
A las palidas luces del creptsculo 
Van desfilando las visiones palidas, 
Como si por los hilos de la luna 
Descendiera una nube de fantasmas. 
Una es la madre, que sabéis que os quiere; 
Otra es la virgen, que ignorais si os ama; 
Otra es el libro, que quedo entreabierto 
Sobre la mesa en la ultima velada; 
Otra es el club, donde pasais la noche; 
Otra es la calle, donde esta su casa; 
Otra es la amiga, que juré informaros, 
Y otra el proscenio, donde el arte irradia 
Con lo impreciso del acorde musico 
O lo preciso del bord6n con alas. 
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Después vienen las noches, esas noches 
Del campamento que recela 6 calla, 
Porque se sabe que hay siempre un posible 
Peligro de sorpresa 6 disparada. 

Si estais despiertos, y relincha un potro, 
Os arrastrais al borde de la carpa, 
Para ver si es el vuestro el que ha logrado 
Romper la soga 6 arrancar la estaca. 

El suefio os rinde, y os despierta el frio, 
Las rodillas tenéis anquilosadas, 
Porque a pesar del poncho de bayeta, 
El aire es nieve y en el aire hay lagrimas; 
Pero dormis y el suefio es la ventura, 
Porque en el suefio la ilusion trabaja, 
Y viene aquélla que sabéis que os quiere, 
O viene aquélla que ignorais si os ama, 
Para decir lo que queréis que os digan 
Hasta que rezan la oracion del alba 
El clarin en los claros del boscaje 
Y el perfume en las flores de las zarzas. 


Otras noches, y 4 veces son de Iluvia, 
La legién macedonica no acampa, 
Y el ejército sigue, y sigue, y sigue, 
Mudo y al tranco, la espantable marcha. 
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Estais molidos, himedas las pilchas, 
Los pies de plomo, la maleta lacia; 

Pero si la columna se detiene, 

Algunos de cabeza descabalgan, 

Para seguir sofiando sobre el suelo 

Lo que en el lomo del corcel sofiaban, 
Porque por mucho que el peligro arrecie, 
Que el tranco canse y que moleste el agua, 
No faltara quien ronque en la montura 
Como en un lecho de mullida lana. 

Pero yo sé que hay noches mas terribles, 
De horror dantesco y de grandeza tragica. 
¢Qué noches son? Cuando las nubes lloran 
Después de un fosco dia de batalla, 

En que tuvisteis que ceder al niimero 

O en que a los vuestros les faltaron balas. 
No hay noches que se igualen 4 esas noches, 
No hay noches mas siniestras, mas amargas, 
Porque el trueno, que ruge en las alturas, 
Y el torrente, que ruge en las barrancas, 
No impiden que escuchéis los penetrantes 
Quejidos de dolor con que os desgarran 

Los que de Atropos ven a las tijeras 
Hundirse sin piedad en sus entrajfias. 
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A un paso, aquellos ayes de agonia; 
En lo infinito, el son de la borrasca; 
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Detras, los escuadrones que os persiguen; 


Ante los ojos, un negror que aclaran, 


Solo un segundo y que se hara mas grande, 


De las centellas las purptreas rayas; 
Y sobre todo lo que llora y muere, 
Y sobre todo lo que ruge y brama, 

j El sentimiento de la fe vencida 
En la profunda soledad del alma! 


Vuelve la luz, y con la luz que vuelve 
Retofian el denuedo y la esperanza. 
E's el sol. j Salve al sol! El sol fecunda, 
Alegra, pinta, reconstruye, esmalta. 
El sol dora los mundos del presente 
Y dorara los mundos del mafiana. 
El sol pule lo brénceo del lapacho, 
El aguijén de los jejenes labra, 
Y a la cigiiefia, que en su luz se abisma, 
Sirve de norte en mares de escarlata. 
; Creo en la luz, creo en la luz, y pongo 
El cirio de mi fe sobre tus aras, 
Oh sol de Zapican y Liropeya, 
Sol de Guatimocin y de Atahualpa! 


IV 


Suefio de amor 


Con un placer extremo, 
Hecha la paz, a la ciudad volvimos, 
Y para algunos, por dos meses, fuimos 
Una reencarnacion de Aristodemo. 


Hasta la gloria hastia, 
Si no cambia de modos. Un buen dia 
Los mesenios son dulces ciudadanos, 
Atenienses sin brios espartanos, 
Que buscan la grandeza en la armonia, 
Y todo el mundo en la ciudad decia: 
—jEn paz reposen tirios y troyanos! — 
—En la cumbre, lo justo; en la llanada, 
El respeto 4 la ley; sobre la cuna, 
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El futuro sin sombras; la majada 

Que descarno la muerte, a la laguna. — 
Eso se dijo y se escribia eso 

A la lumbre del sol y de la luna; 

Pero se miente en el papel impreso 

Y se miente, también, en la tribuna. 


De la luna y el sol bajo los cirios, 
Pensaban los troyanos y los tirios: 
— ¢Estuviste en la brega? Aun cuando ignores 
Fl uso de las haches y las jotas, 
Seras legislador. ; No hay mas doctores 
Que los que saben engrasar sus botas! — 
—Ven tu, porque me dicen que ninguno 
Te aventajé en las furias del combate; 
Aunque ensalzo y admiro al aceituno, 
La verdad es que adoro en lo granate. — 
Y aquel suefio de paz, dulce y sentido, 
Que era un suefio de civica grandeza, 
Como un sol cuya lumbre se ha extinguido, 
Se perdio tristemente en el olvido, 
Que es el fin de la gloria y la belleza. 


De ese modo borramos lo vetusto, 
— Haciéndole enflorar con mas vigores, — 
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Y a embravecer los ciclicos rencores 
Volvio la torrentera de lo injusto. 

Se recitaban frases muy hermosas: 
—jlLa libertad, el porvenir, las rosas 

De la nifiez! Seamos, caballeros, 
Desprendidos y probos y sinceros. — 
jHablan muy bien las gentes mentirosas! 


Yo fui legislador; troné en la cima 
Lo mismo que troné cuando era llana: 
Dije que al hombre la verdad sublima, 
Dije que es luz el mundo del mafiana. 

Trémulo de coraje, 
Juré que no merecen el rendaje 
De la nacion regir, con torpes manos, 
Los que al odio le rinden vasallaje 
Y premian los sofismas cortesanos. 

Crece el progreso y la quietud enflora 
Cuando el que rige a la nacion desdefia 
Lo niveo 6 lo purptreo de la ensefia 
Si el brazo, donde luce, la desdora. 

Juré que son augures que trafican 
Con nuestra tierra, de herculeana base, 
Los que embravecen el rencor de clase 
Y sus sagrados fueros crucifican. 
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El pago se enriquece, 
El orden cunde y la virtud florece, 
Cuando la mies es mies, la paja es paja 
Y cada avispa en su labor trabaja 
Sin pedir mas que aquello que merece. 

Juré que el pago la virtud practica 
Si el que manda es virtud y reverbera 
En el que manda el sol de mi bandera, 
Que es de todos y a todos glorifica. 

Un hacedor de siervos, ;no es aciaga 
Potestad que enflaquece y prostituye? 
— :Qué brilla? —jComo el filo de una daga, 
Porque lo vil a borbotones fluye 
Si el poder, 4 lo vil, encumbra y paga! 

Al perderse mi voz en el vacio, 

Como la voz del santo en el desierto, 
Me convenci de que gastaba el brio, 
Segtin la hermosa frase de mi tio, 
En la tarea de curar 4 un muerto. 

Sé ya, como su musa volteriana, 
Que no podran tribunos ni tiranos 
Convertir en cuchillas 4 los llanos, 

A las totoras en ceibal de grana, 
En flores de espinillo 4 los gusanos 
Y en luz de sol a la miseria humana. 
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Asi acabo mi idilio 

Con el hada Politica, y os juro 
Que prefiero 4 los goces de Epicuro 
Las bucolicas salves de Virgilio. 

Volvi, pues, con encanto a mis pastores 
Y volvi con encanto a la lectura, 
Como vuelven los mixtos cantadores, 
Cuando el lucero en el varal fulgura, 


Al nido que cimbrean los verdores. 


Y apareciste tu sobre mi vida; 
Apareciste tu, la muy sofiada; 
Apareciste tu, la bien querida; 
Apareciste tu, de sol vestida 
Y de lirios azules coronada. 


Fué en Solis. — Reclinado en mi platea, 
Escucho 4 Loreley. — Sobre la roca 
Su sirénico liéder se cimbrea, 
Y en el tul de su clamide de grana 
Timido se desfloca 
El argentado resplandor de Diana. 
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Miré y palideci, te conocia, 
Y¥ al ritmo de la dulce melodia 
Que lloraba de amores en la brefia, 
Se abrio de par en par el alma mia 
Para que entrase su celeste duefia. 


Son tus ojos, que tienen la negrura 
Del matorral y el brillo del boyero 
De aquellos ojos que adoré en la pura 
Fulgencia de las tardes del estero. 
éIgnoras que te quiero 
Desde que hablé contigo en la espesura? 


Eres tu, si, la que rid en la zarza 
Pues tienes, como signo, en tus mejillas 
Los sonrosados tintes de la garza 
Que cunean mis juncias amarillas. 
Eres tu, cuya boca ha conservado 
Lo rojo que le dieron mis frutillas, 
Y que ayer, — 6 anteayer, — se ha perfumado 
En los capullos del ceibal pintado 
De grana por el sol de mis cuchillas. 


Di, Loreley, a la de gracia llena, 
Mis éxtasis de amor. — ; Es tan hermosa! — 
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Seduce con tu canto de sirena, 

Que como un canto de zorzal resuena, 
A ese lindo boton de zarzarrosa. 
Debe llamarse Luz, Raquel 6 Helena. 


Su nombre debe ser una armonia, 
Su nombre debe ser una dulzura, 
Igual que el nombre de la madre mia 
Y como el nombre aquel que me decia, 
Cuando la vi en los juncos, la espesura. 

Dos actos sin mostrarse; ;qué esperaba?P 

éNo ha visto que sufria? 

¢Acaso con mi angustia se gozaba? 
éIgnora que la busco y que la suefio 
Como cuando su nombre canturriaba 
Desde los nidos del ceibal triguefio? 


Aprendi, en la maleza, 
Que no hay sol como el sol de su belleza: 
Oh espinillo gentil de broches de oro, 
Fuente de mi alegria y mi tristeza, 
Salve de mi guitarra en lo sonoro, 
Como la alondra, — que cantando reza, — 
Ama 4a la lumbre matinal, jte adoro! 


14. 
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~Cémo sera su voz? — La del boyero 
Desciende en melancolicas escalas: 
Cuando su risa deleito al junquero, 
Me parecié sentir cadencia de alas. 
Como sera su voz? — Los cardenales 
Trovan muy dulce cuando muere el dia; 
Cuando su nombre dijo en los juncales, 
Callaron envidiosos los cristales 
Del agua pura, transparente y fria. 
éQué me dira? — Quisiera 
Que a decirme volviera 
Lo que yo imaginé cuando flotaba 
Sobre la juncalera 
Que en torno de mi bote se cimbraba. 
En busca del guri, fosco y salvaje; 
En busca del guri, que es siempre suyo, 
Ha dejado la garza el varillaje 
Que hechizan los faroles del cucuyo. 
; En ti fio, en ti creo 
Y adoro en ti, que atin vistes aquel traje 
Blanco con que aurorabas el junqueo! 


Esta la vieja sala, 
Por ser noche de gala, 
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En un mar convertida 
De tules, joyas, brillos y entorchados; 
é Me celara, la vida de mi vida? 
jNo hay ninguna, mi amor, ni mas querida 
Ni que tenga los ojos mas rasgados! 


Mi cielo en ti se encierra, 
Mi suerte esta en tu suerte; 
Juro amarte, sin limos de la tierra, 
Hoy, mafiana, después, jhasta la muerte! 


Los ceibales triguefios 

Nos volveran a ver enternecidos; 
éTe acuerdas del ceibal que nos dié nidos, 
Luz, aire, flores, canticos y suefios? 

Te diré alli, paloma de los Ilanos 
En que enciende su mirra el chirimoyo, 
Que el poder y la fama son mas vanos 
Que las vanas espumas del arroyo. 

Cadaveres veras, si alzas el velo 
Con que los cubre la ilusién dorada; 
Lo absoluto esta en ti, mi idolatrada; 
; Tt eres, mi bien, la eternidad del cielo! 
;La gloria es humo y se disuelve en nada! 
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Cayé el telén.—¢ Te vas ?—2No he de buscarte? 
Si esta noche los mundos se rompieran, 
Escavar en las ruinas, para hallarte, 

A mi fantasma los escombros vieran. 
j; Alma del alma mia, 
Lejos de ti 6 sin ti, me moriria! 


III 


Volvimos a encontrarnos 
En Solis y en Marofias. — Los paseos 
Me permiten bordarle los floreos 
Que aumentan el afan de idolatrarnos 
Y en un deseo funden dos deseos. 
Su padre es un burécrata, muy frio, 
Y algo mas volteriano que mi tio. 


Ya, voluptuosa y gaya, 
Llueve rubi la lumbre del estio. 
Principia la estacién de encantos llena. 
Nos diremos ternuras en la playa. 
Su nombre es muy hermoso: Magdalena. 
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Sufro esperando la amorosa cita. 
jirse a la estancia, cuando yo la quiero 
Con pasion tan profunda é infinita 
Que hallo, sin ella, lugubre y marchita 
La ardiente claridad del mes de Enero! 


jirse a la estancia! ; Piensa en mis amores 
Cuando flotan los dleos de las flores 
Sobre el valle, la cuspide y el nido? 
¢No encontrara, cruzando los verdores, 
A la bruja sin alma del olvido? 


Como la luz, que descompone el viento, 
Diversifica el tinte del espacio, 
La ilusion, que es la luz del pensamiento, 
Aqui dibuja un buque, alli un palacio 
Y alla una choza, en cuya puerta lanza 
Un doloroso adios a la esperanza 
La verdura de un sauce macilento. 


En las arenas solas 
Y en que hierve la luz del mediodia, 
Esperando la tarde, me mecia 
El] rumor de los vientos y las olas; 
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Y miraba con graves 
Ojos al mar, por ella preguntando, 
Como un augur que vive investigando 
El futuro en el vuelo de las aves. 


Eran del mar y el viento los rumores, 
Al mecer mi inquietud sorda y tirana, 
Como una triste, dulcida, lejana, 
Ardiente y juvenil cancion de amores. 

Esperandola siempre bajo el raso 
De violeta y carmin, con que el ocaso 
Pregona el triunfo de la noche obscura, 
Me sentia ganar por la locura 
En que concluye la pasién del Tasso. 


Os juro que canté a los luminares 
Que tiemblan en las gasas del poniente, 
Un cantar mas ardiente 
Que el ardiente cantar de los cantares; 

Y que al verla venir, en la fulgencia 
De un cielo de tramonto, hechizadora 
Y transformando el véspero en aurora, 
No extrafié que del Tasso la demencia 
Besase las rodillas de Eleonora. 
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Me quejé. — No venia 
Porque jamas su padre aceptaria 
A un necio que desdefia la fortuna, 
Que renuncio a triunfar en la tribuna 
Y que hacerle ministro no podria. 
Yo absorto la escuchaba 
Y el rio, 4 nuestros pies, la melodia 
Que nacio con el mundo, nos cantaba. 


Girasol de sus tiernas languideces 
Y al oleaje poniendo por testigo: 
—Cuanto codicie su sofiar, le digo, 
Si me ama usted, lo lograré con creces. 
— :Y si pido los opalos del cielo? 

— :No sabe usted que no conseguiria 
Dejar sin luces el zafireo velo? 

; Yo los soles sin fin descolgaria, 

Y con la luz de los ojazos suyos, 
Donde hay miles de miles de cucuyos, 
Lo infinito otra vez se estrellaria! — 


Y retorné del mundo a los dolores 
En los meses de grana y de topacio: 
;Salve y adios, corderas y pastores! 


j Adiés, versos de Tibulo y de Horacio! 
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Vv 
Forma y esencia 


Ya os dije que es hermosa, mas hermosa 
Que los lirios azules de los prados, 
La que en sus ojos, grandes y atigrados, 
Lleva de nuestro sol la fulgidez; 
Es gentil, muy gentil y os aseguro 
Que la palma rochense envidiaria 
De su cuerpo la armonica euritmia, 
De sus cimbros la suave languidez. 


Aunque tiene la talla de las diosas 
Cuyas rivalidades y amorios 
Nos canté el numen inmortal de Chios 
Sobre las ruinas épicas de Ili6n, 
Hallaréis en sus pasos cadenciosos 
Una musica dulce y tan arcana 
Que parecen los pasos con que Diana 
Llega 4 las citas que le da Endimion. 
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Es su cabello como el ala corvea 
Que azulea la luz de mis cuchillas, 
Y hay oros de durazno en sus mejillas 
Donde hay, también, matices de rosal; 
No hay seda mas sutil que sus pestafias, 
Ni brillo como el brillo de sus ojos, 
Y hay en la herida de sus labios rojos 
Los himedos esmaltes del coral. 


Si su cuello de cisne redondea 
Cuando la rima de sus frases canta, 
Si su busto de nubil se levanta 
Como marino y turbador vaivén, 

Su perfume es el dleo de las flores, 

Vasos de irresistibles embriagueces, 
Con que Eva coronoé sus desnudeces, 
Besadas por Adan, en el Edén. 


Ya os dije que sus labios acarician, 
Que no hay cimbro que iguale 4 su cimbreo, 
Y que enflora la dalia del deseo 
De su busto en la suave ondulacién; 
Ya os dije que es perfecta su hermosura, 
Que son sin par sus magicos hechizos, 
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Y que en la noche de sus negros rizos 
Se abre la estrella azul de la ilusi6n. 


Tiene manos de reina y pies de nifia, 
Pebetero oriental es su fragancia, 
Y en sus trajes mas ricos, la elegancia 
Transforma el lujo en noble sencillez; 
En un salén atrae cual si estuviera 
De invisibles imanes revestida, 
Como esta, por milagro, entretejida 
Con rosas y jazmin su morenez. 


Ellas la adulan y ellos le repiten 
Incansables, turbados como nifios, 
La cancion inmortal de los carifios 
Que ante Jimena sollozaba el Cid; 
Dulce, en algunos, la cancion suspira, 
Y en otros es, por lo sensual y loca, 
Como el beso de amores que en la boca 
De Bélkis puso el hijo de David. 


Ella escucha y sonrie. Lentamente 
Me hundo en su coraz6n. Tiemblo de frio. 
Es una gruta que recorre el rio 
De la frivolidad y el interés. 
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Mis ojos, que sedujo su belleza, 
Con platénicas luces la vestian 

Y en el tiesto de mi alma le pedian 
Que plantase los nardos de sus pies: 


No puede ser la que grit6 en la zarza 
Cuando el guri, de vuelta del estero, 
Engavillé los broches del zarcero 
Con un florido broto de ceibal; 

No puede ser la que flot6 amorosa 
Sobre los verdes sauces de la orilla, 
Cuando el chorlo vivaba a mi barquilla 
En los dorados filos del juncal. 


No es la teocrita ninfa de los molles 
Donde el churrinche oculta a sus pequefios, 
Ni pudo de los guindos esquilmefios 
Azucarar la balanceante flor; 

j Siempre, mujer, con resplandores de dpalo 
Alumbraste la casa donde habitas, 

Y nunca con camperas margaritas 

Has tejido tu blanco peinador! 


¢ Qué sabes tt del Arbol que en mis lomas, 
Al soplo de las brisas, se cimbrea? 
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¢Qué sabes del flamenco, que aletea 
Como nube de nieve y de clavel? 

j Ni te embriagé la grana de mis vides, 
Ni te impregno la grana de mis flores. 
Ni escucharon rezar a tus dolores 

Los dos sepulcros del aromo aquel! 


El mundo, que te absorbe, no es el mio; 

Mi mundo es una eterna maravilla; 

Mi mundo es el arroyo, en cuya orilla 
De las espumas se deshace el tul; 

Mi mundo es aquel Ilano, donde el tero 
De la noche invernal marca las horas 

Y alertea llamando a las auroras 

Para que incendien el espacio azul. 


Te abrumarian de mi hogar la calma, 

De mi madre la angélica dulzura 

Y el dolor sacrosanto que fulgura, 

Como aspeos de luz, sobre su sien. 

Todo es alli memoria, certidumbre, 
Renunciacion, trabajo y sacrificio; 

é Quieres ser rica, adoras el bullicio 

Y amas el vals?... j No vengas 4 mi Edén! 
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Tu padre y yo jamas confundiremos, 
En un salmo comutn, gozos y quejas; 
Yo no te miro nunca las orejas 
Para ver tus pendientes de valor: 
Conozco ya que tu me ensefiarias 
A encubrir podredumbres cortesanas, 
Como tu padre miente hasta en sus canas 
Que ocultan, como un crimen, su color. 


Ayudarle a alcanzar es tu deseo 
Y te forjo, con rabias de ambicioso, 
Para dar tu hermosura al victorioso, 
Para ofertarte al triunfo por botin; 
; Tu cuerpo al vencedor, atin cuando llegue 
Arrastrando el cadaver de su vida, 
La fe en girones, la virtud perdida, 
Sin alas y con artes de malsin! 


Ese viejo, rufian de tu belleza, 
Supo hacer, con astucia cortesana, 
Que te basten el palco 6 la pavana 
De acorde principesco y seductor, 
Un cronista que adule lo fulgente 
De tus ojos, la forma de tu traje, 
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O de tu escote el primoroso encaje, 
Para que no te hastie el vencedor. 


Suya sera la nieve de tu cuerpo, 
El alma no, del alma ti dispones; 
Es en vano que amable te abandones 
Del vals al ritmo 6 al coloquio azul; 
Tu vida es para ti, para ti sola, 
Para hartarte de estruendo y de locura; 
Pero sin un minuto de ternura, 
Como una flor sin éleos de Estambul. 


Nunca hundiras tu vida en otra vida, 

Tu ser en otro ser, como mi rio 

Hunde su encaje azul en el bravio 

Y amargo seno del rugiente mar; 

Si lucha, si resbala, si zozobra, 

Si por un suefio luminoso brega, 

Que no cuente contigo en la refriega: 

; Tu misién es lucir y avasallar! 


; Tu, siempre tu, ti sola! ; Tu, primero! 
;Tu, la excluyente! ;TU, la preferida! 


~ 
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Sin una abnegacion, sin que en su vida 
Fulgures como rayo inspiratriz! 

; Ni hablaran por tu boca sus visiones, 
Ni con tu amor azularas su bruma! 

; Tu no sabes de Egeria ni de Numa; 
No quieres ser ni Laura ni Beatriz! 


Del vencedor dormida entre los brazos, 
Calentaras del vencedor el lecho; 
Pero sin que los muros de tu pecho 
Dejen entrar triunfante al vencedor: 
; Tt mas alta, clavandole en la frente 
De tus caprichos la ondulante ensena, 
Igual si con lo azul del cielo suefia 
Que si suefia con cumbres sin fulgor! 


Su triunfo es para ti, para estrujarlo 
Como fruta de mieles saturada, 
Porque el triunfo, en tus manos, es la espada 
Con que esculpes las copas del placer; 
ju triunfo es para ti, sin que te importe 
Que el vencedor se encumbre en la pelea 
Enfangando los lirios de la idea 
O levantando el caliz del deber! 


15. 
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Pntraras en su noche, si te rinde 
Su inglorioso laurel. — Si en lo estrellado 
Se hunde viril, trayendo un incendiado 
Diamante de hermosura 6 de verdad, . 
Te hallara despectiva 6 lacrimosa, 
Porque tu representas, a tus ojos, 
Algo mejor que los carbunclos rojos 
Que azulan la insondable eternidad. 


; Tu vida para ti! — Dominadora, 
Amante del placer, mal codiciada, 
No eres la musa dulce y abnegada 
Que consuela y que impele hacia la luz; 
; Te engafiaron los frivolos amores 
Que algunos lujuriosos te mentian, 
Y no sabes sofiar con los que ansian 
Morir, vivando al sol, en una cruz! 


Fl tedio te domina; aunque lo niegues 
Te espanta de tus horas el vacio, 
Y en entretenimiento de tu hastio 
Convertiras sin pena al vencedor. 
Transformado, 4 tus pies, en muchedumbre, 
Vivira para ti, para ti sola; 
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;Son tuyos lo que mancha y lo que aureola, 
El astro azul y el cenagal traidor! 


El dragén, que custodia tu belleza, 
E's viejo, enjuto, sentencioso, grave 
Y practico, muy practico, pues sabe 
Que poco durara tu juventud: 
— Vive para gozar. Eres hermosa. 
No te des por amor. El amor pasa. 
;No hay carcel mas horrible que una casa 
Con visiones de gloria y de virtud! — 


Secretario y apostol de un ministro, 
Que piensa como piensa el secretario, 
Aprendio que con cimbros de incensario 
Se pueden las alturas escalar; 

Y como en el que sube 4 tropezones 
Hay simientes de déspota y verdugo, 
Se goza cuando humillas con tu yugo 
A los que no se saben arrastrar. 


No me culpes 4 mi. Yo te queria 
Como el nido al ombi. Dulce me fuera 
Que tu, también, amases la quimera 
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Con cuyos oros trenzo mi cancién; 
jLa gloria y tu! La gloria para verte, 
Como musa radiante é inspirada, 
Ensefiando, en tu diestra levantada, 
Al porvenir mi rojo corazon. 


;No pudo ser! ; Tu, sola! jtu, primero! 
; Tu y siempre tu la reina, la invencida, 
Sin que jamas el éter de otra vida 
En tus rayos azule su matiz! 
— Agrandais el poder de las visiones 
Del gibelino de la selva obscura; 
;Es por la propia luz de su hermosura 
Que eternamente irradiara Beatriz! — 


José Robles pensaba de este modo 
Al compas del bullicio de la fiesta, 
Y gemian los sones de la orquesta 
El miserere de su triste amor; 
Otra vez invencido en la batalla 
Del verso, del sufragio y la tribuna, 
Los unos envidiaban su fortuna 
Y los otros su empuje arrollador. 
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Robles sentia el tedio de si mismo, 
Pero un tedio mortal. En la refiida 
Refriega entraba con la fe perdida, 
Pero con fieros brios de mastin. 
Pagaba con los grumos de su sangre, 
Acrecentando de su nombre el fuste, 
La aurea mentira y el florido embuste 
De su predicacion hueca y sin fin. 


Aquel juglar, cansado de su oficio, 
Resultaba un juglar maravilloso; 
Habil, gallardo, firme y conceptuoso 
Con los de mas volumen se atrevid: 
Como un clarin su verba resonaba, 
Con rémiges condéreas se cernia, 
Y su ensuefio, en sus salves, renacia 
Como ardido rosal de Jericé. 


Magdalena miraba desdefiosa 
Al vencedor viril. Como un ultraje 
Parecianle el coro de homenaje 
Y el musical relumbre del laurel. 
Su sttefio era subir, porque en la altura 
Lucen mucho las joyas y las galas, 
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Pero con otro de menores alas 
Y menos brios que el titan aquél. 


ésacrificar su yo? Fuera espantoso 
Que ella, siempre celada y preferida, 
Renunciase a tejer su propia vida 
Por un juglar del arte de decir; 
Robles, venciendo, se sintid vencido, 
Pero al verse mas triste y mas aislado, 
Diano, como Proteo encadenado, 
En las trompas de luz del Porvenir. 


Aquella noche en medio de la fiesta, 
Al contemplarla displicente y fria, 
Supo que nunca — jnunca! — lograria 
Avasallar su ingrato corazon. 
Robles pensé: — ; Te espera en la lomada! 
; Vuelve, y en la quietud de los palmares, 
Sollézale 4 tu ensuefio los cantares, 
Que atin repiten las brisas de Saron! — 
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VI 


Maris Stella 


jAmar! ;Amar a todos! ; Amar profundamente! 
j Que nuestro amor, lo mismo que el astro y que el torrente, 
Sobre los hombres brille y entre los hombres corra! 
jDe nuestro verbo hagamos matiz que no se borra! 
j Que nuestro verbo, nido del céndor de la idea, 
Como una musa inspire, como una madre sea! 
jQue suenen nuestras almas, llorando de ternura, 


Con las polifonias del bien y la hermosura! 


j Valor! ; Alzad el caliz! sQué importa que suframos 
Si amamos santamente, si inmensamente amamos, 
Y el verbo, con las alas hundidas en la aurora, 
Es un zorzal que arpegia y es un jazmin que enflora? 


Tropezé con un lobo un hombre que rezaba. 
El hombre le bendijo. ; Todo lo perdonaba! 
Fl lobo huy6 grufiendo. Fué inttil. No podia 
Olvidarse del hombre que amaba y bendecia. 
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Se volvid dulce y triste. Dejé 4 sus compafieros, 
Se junto a los pastores y amparé a los corderos. 
A la luz de la luna, custodiando el aprisco, 


El lobo se decia: — i Lo sabra San Francisco? — 


Un carancho 4 las pobres ovejitas cegaba 
Comiéndoles los ojos. En los montes entraba 
Para matar, sin hambre, a los mixtos pequefios. 
Un mixto es una lira cuyas notas son suefios. 

El hombre, que en armifio transfiguraba el lodo, 
Al carancho bendijo. j; Lo bendecia todo! 

El carancho, confuso, se escondid en la arboleda 
Junto 4 un nido en que habia dos pichones de seda. 
La seda era muy suave, entre roja y rosada. 

Un pichon implumado es como wna alborada. 

El carancho abrié el pico. Fué inttil. No podia 
Olvidarse del hombre que amaba y bendecia. 
Dejo el bosque. Un cordero, en la llana desierta, 
Balaba solo y triste junto 4 la madre muerta. 

El carancho asustdéle, le condujo al aprisco 


Y pensd, al alejarse: — :Lo sabra San Francisco? — 


Mi duda no es un crimen. Jestis también dudaba. 
Jest también pedia, — cuando el verdén cantaba, 
Al soplo del poniente, sus salmos compasivos, — 
Piedad en el desierto monte de los Olivos. 
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Jest, puesto de hinojos, le suplicéd 4 la altura: 
—j Aparta de mis labios la copa de amargura! — 
jJiests, cuando se engrisan los picos de la sierra, 


Con un sudor de sangre reverdecié la tierra! 


j Duda; pero sembrando la luz de la esperanza! 
jSufre, como en el monte, sin hieles de venganza! 
j Duda; pero inciensando como el clavel y el lirio! 
jSufre; pero ofreciendo tu duda y tu martirio, 

— Sediento de ascensiones, sediento de pureza, — 
Como se ofrece un caliz con vinos de belleza, 

Con vinos de ternura, con vinos de justicia! 

iSe voz que reconforta! j; Se mano que acaricia! 

Te digo, como Pedro: — Las horas son de prueba: 
El porvenir, lo juro, sera una tierra nueva 

Bajo un nuevo diamante, sin tempestuosas nubes. — 
jCon el dolor con alas, hacia el futuro subes! 

j; Que nuestro verbo sea la plenitud del dia! 
;Que un gran amor azule nuestra melancolia! 
jAlcemos nuestras almas, como evocante grito, 
Llamando 4 lo que viene! ;F undid otro Infinito! 


Sed cautos en las obras; pero pasad por locos 
En las aspiraciones. Os digo que son pocos 
Los que esparcen estrellas sobre las multitudes. 
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; Trocad la ortiga en trigo, las lacras en virtudes! 

;El verbo es hermosura, benignidad, concordia! 

;El verbo es un enorme sol de misericordia! 

;Curad, atin siendo sabado, al ciego y al leproso! 
iQue el pobre, en vuestra casa, encuentre el pan sabroso, 
El cantaro con mieles, y al terminar la cena, 

Bendiga de la luna los brillos de azucena! 

jSed rio de agua viva y arpegio de fontana! 

j Fundid constelaciones ‘en la luz del mafiana! 

ised milagro en Bethesda! ;Sed el amor supremo, 

El que perdona 4 Magda é instruye 4 Nicodemo! 
joed, en el mar del mundo, como la nave a pairo 

Y reanimad el broche de camelia de Jairo! 

j Hablad en cada frase poniendo una plegaria! 


j Que la tribuna sea Ja fuente de Samaria! 


Jests subid a la cumbre, sentandose en el monte, 
Y ord bajo el divino fulgor del horizonte: 
— El sol es nuestra imagen. Su claridad de grana 
Mas roja y mas potente renacera mafiana. 
Os digo que nosotros, cuando en la muerte entremos, 
Mas puros y mas grandes también renaceremos. 
jOh bienaventurados los misericordiosos, 
Los pobres en espiritu, los de justicia ansiosos, 
Los mansos, los que sufren, los pacificadores 


Y aquellos que suplican por sus perseguidores! — 
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Sed como el mensajiero de blancas alegrias, 
Como el angel del pacto de que habla Malaquias. 
Aroma, si la quiebran, la ramazén del pino: 
iQue alumbre, vuestra sangre, los ojos de Longino! 


Que la calandria siga, cuando paséis, su canto. 
Las cunas son misterios. Todo lo dulce es santo. 
Lo débil es sublime. El nifio, que se asusta 
Porque la madre duerme, es una cosa augusta. 
Compadeced al nido sin pajaros pequefios. 
Crujen las hojas secas del Arbol de los suefios, 
Las hojas arrugadas, en las cunas vacias. 
Sed buenos con las madres. Las noches son sombrias 
Junto a una cuna enferma. :Qué madre no ha llorado? 
¢Qué madre no ha sufrido? z:Qué madre no ha rezado? 
Os digo que las madres son madres muchas veces: 
Te alumbran cuando naces, te alumbran cuando creces, 
Te alumbran cuando adoras, te altimbran si te inclinas 
Vencido y doloroso. Las madres son divinas, 
Son un milagro vivo. Son el amor mas puro. 
jLas madres son las santas obreras del futuro! 


Verted, como la palma, frescura en los desiertos. 
Honrad, con vuestros actos, la cruz de vuestros muertos. 
Pensad que en los ancianos brillé una primavera. 

Crujid, en vuestras frases, con cimbros de bandera. 
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Poned, en vuestro verbo, la sal de la plegaria. 


{Que Ja tribuna sea la fuente de Samaria! 


iNo.es eso lo que pides a la piedad del cielo, 


Oh dulce y silenciosa Maria del Carmelo? 


Maria del Carmelo, por pudica y por buena 
Te envidia, sin decirlo, tu hermana Magdalena, 
Pues vale mas el roce de tu habito de lana 
Que el roce de los labios purptreos de tu hermana. 
Tu cofia tiene alitas. De tu sayal obscuro 
Hay algo, en cada pliegue, meditativo y puro. 
Cuando los brazos abres, estatica y votiva, 
Tu rezo es una tortola y es una sensitiva. 
j Ruega por los que vencen! ; Ruega por los vencidos! 
j Que tu oracidn abarque las casas y los nidos! 
j Que tu oraciOn recorra, como un viento errabundo, 


Las cumbres, las llanuras y los mares del mundo! 


Novicia, con la cinta azul en la cintura, 
Era una rosa blanca tu virgen hermosura; 
Y cuando te cortaron el flotador cabello, 
El cirio puso, en todas sus hebras, un destello. 
j Bajo el mortuorio pafio, muy palida y muy quieta, 
Parecias el joven cadaver de Julieta; 
Pero santificada por el amor del cielo 


Y el voto hospitalicio, Maria del Carmelo! 
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II 


El jardin es divino. Sus dleos y colores 
Derrochan, con lujuria, los vasos de las flores. 
Unas begonias miran a ciertos tulipanes, 

Como un grupo de almeas 4 un grupo de sultanes. 
Subiendo por el muro del fondo, dos jardines 
Divorcia una cortina de palidos jazmines. 

Gozosos en sus jaulas, bajo los incensarios 

De un verde limonero, gorjean seis canarios; 

Y un mirlo, en otra jaula, contra los hombres grita 


Pensando que en un sauce dejo 4 su Margarita. 


La luz, de sangre y de oro, flota sobre una aljaba 
Mas ardiente y lasciva que la reina de Saba; 
Y un clavel rubicundo sonrie 4 una camelia 
Tan blanca y sofiadora como la dulce Ofelia. 
El surtidor llorando, — cuando la brisa pasa 
Moviendo lo incoloro de su flotante gasa, — 
Se desmenuza en gotas, al soplo de la brisa, 
Y el sol hierve en las gotas, que la vergitenza irisa. 
Entre jaulas y flores, bajo la luz serena 
De aquella tarde de Opalos, hablé con Magdalena. 


Le dije que era hermosa; le dije que, en su cara, 
Refulgian los ojos magnéticos de Sara; 
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Y que sus grandes ojos, de claridad febea, 
Tenian la ternura de los ojos de Lea. 

Agregué que era dulce su boca purpurina 
Mucho mas que los labios coralinos de Dina; 

Y que la idolatraba mi corazon sincero 

Como 4 Esther el magnanimo espiritu de Asuero. 
Entre salmo de jaulas y perfume de rosas, 

Le gemi muchas quejas, le juré muchas cosas, 
Que la gran invencida escuchdo indiferente 

Junto al triste y armonico canturriar de la fuente. 
El jazmin, sacudiendo sus perlinos rosarios, 
Alab6é mi constancia, conmovi a los canarios, 

Y el mirlo, cuya pena sabia de mi pena, 

Le gritO que era mala, muy mala, 4 Magdalena. 


El que no sofid nunca, en diciembre 6 en mayo, 
Cuando bulle la sangre con ardencias de rayo, 
Cuando el potro relincha, cuando enflora el zarcero 
Y hay nidos en los verdes columpios del estero; 

O bien cuando los silfos, que pueblan la colina, 
Con pardas sedas tejen el tul de la neblina, 

Y cuando de los ceibos entre las verdes hojas 
No hay roncos mamangaes ni floraciones rojas, — 
iSe burlara si os digo que encontré mi ternura, 
Entre aloes y jaulas, su calle de Amargura! 
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El que no sintid nunca, en julio 6 en febrero, 
Trocarse en cinamono su coraz6n entero, 
Y no puso su espiritu, su espiritu angustiado, 
A los pies de otro espiritu, santamente adorado; 
El que no miré nunca despuntar la mafiana 
Contemplando los muros en que esta la ventana 
Del cuarto donde duerme la virgen escogida, 
Como duerme la joya en su estuche escondida ; 
El que nunca, lo mismo que el moro shaksperiano, 
Palideciéd de celos si estrechaban su mano, 
O en el vals la mecian con cadenciosos giros; 
El que nunca, con frases que parecen suspiros, 
Rimo todas las notas del nocturno del beso; 
El que no sintid nunca lo que sentia el preso 
Mirlo de nuestros montes, jno entendera la pena 


Que sollocé en el verde jardin de Magdalena! 


éQué sabe de dolores el que no ha conocido 
El amargo tormento de amar sin ser querido? 
Te digo, amor, que tu eres la sal de nuestra vida, 
Nuestro jagtiel cerrado, nuestra reja florida; 
j Te digo, amor, que tu eres el oasis fecundo 
En las noches sin luna del desierto del mundo! 


Entre salmos de mirlo y perfumes de rosa, 


La joven me escuchaba impaciente y nerviosa: 
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;Contradiccién absurda! ; Tener el alma seca 

Y el semblante mas bello que el rostro de Rebeca! 


Poco 4 poco las luces del dia se amustiaron ; 
Las jaulas, en el verde limonero, callaron; 
Los jazmines, dormidos, se cubrieron de aroma ; 
El astro de la tarde, igual que una paloma, 
Se cimbré dulcemente sobre el jardin hermoso, 
Y rezd, una campana, la oracién del reposo. 
Tras un largo silencio, que rompe la elegia 
Del surtidor en sombras, 01 que me decia: 
— Usted esta muy alto; yo soy muy altanera; 
Mi suefio no es su suefio; busque otra compafiera. — 
Y afiadid, descubriendo su dolorosa herida: 
—j;Yo quiero ser amada, sin ser obscurecida! — 
La llaga era profunda. Me ergui sereno y frio. 
— Tiene razon, la dije; su suefio no es el mio. 
Yo quiero darme todo, la quiero toda entera 
Y usted es de usted sola. ; Renuncio 4 mi quimera! — 
Mi voz sonaba alegre; pero, en aquel segundo, 
Senti que se rompia bajo mis pies el mundo. 
Mi corazoén vencido, mi corazén- deshecho, 
Grito en las cavidades mas hondas de mi pecho: 
—jAdids, luz de mis ojos! ; Adids, blanca azucena 
De mi jardin sellado! ; Adids, mi Magdalena! — 
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Entonces aparece sobre la escalinata 
Del jardin, — que la luna ha alfombrado de plata, — 
Magdalena mas joven; Magdalena vestida 
Con un habito obscuro; Magdalena, mi vida, 
Como cuando flotaba sobre el crestén lomero 
A la luz de los cinco diamantes del Crucero. 
j Ahora, si, que no hay duda! jEs la visién aquella, 
Con sus alas de cisne, con sus ojos de estrella, 
La que al guri seguia por los verdes juncales 
Donde repiquetean mis rojos cardenales! . 
jAhora, si, que no hay duda! ;Es ella, la divina 
Vision que tantas veces le pinté a Marcelina! 
jEs ella, la intangible sefiora del bafiado, 
De la que tantas noches hablé con Maldonado! 
Camina. Baja. Es ella. ;| Tu paso es como el vuelo 
De mi visién del monte, Maria del Carmelo! 


; Tu, si, que eres hermosa! ;T4 tienes la hermosura 
De la clemencia! ; Es nieve de lirios tu blancura! 
1 Tu, si, que eres hermosa! ; TU, si, que eres bendita! 
jAntes de hallar 4 Fausto, asi fué Margarita! 
j Tu, si, que eres hermosa! ; Cuando te miro, veo 
El ruisefior y el muro y el balcén de Romeo; 
Pero la que le espera, serafica y radiante, 
Oh visién de mis montes, es la Beatriz del Dante! 
j7Oh cardenal del verde ombu de, mis cuchillas, 

16. 
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Permite que mi espiritu te adore de rodillas! 

iTu, si, flor de la altura, que estas de gracia lena! 
éQué vale, al lado tuyo, la inutil Magdalena! 

; Tu, si, que nos arrobas con misticos amores, 
Visién de mis ceibales nacida entre las flores! 

zSe ve, sobre tu sqmbra, la curva de tus alas! 

jUn angel, cuando duermes, unge tus pobres galas! 
}Ta nunca has de pedirme los épalos del cielo! 

;}T4 vas sembrando estrellas, Maria del Carmelo! 


Vil 
Alla de alla 


j Calmate, corazon! — Dudo y la duda, 
Con sus pequefios dientes de crucera, 
Va limando las alas de mi espiritu 
Y mis mas puros goces envenena. 


jEs inutil! jLa fe de los humildes 
Nunca sera mi fe! ; No hay, en la iglesia 
De mi mundo interior, ni un solo cirio 
Que disipe las funebres tinieblas 
En que se pierden el altar y el 6rgano! 
j Ninguno pulsa, en las cantoras teclas, 
El himno colosal que nos conduce, 
Pisando soles, 4 la Vida Nueva! 


;Es inutil! ; El templo esta cerrado! 
;Sin aceite las lamparas! jSin tiernas 
Suplicas el altar! | Vacio el caliz! 
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; Por el hollin mordida la patena, 

Que sus oros perdié! ; Mustias las blondas, 
Secas las flores y las jarras secas! 

;En la abertura de los grandes tubos 
Y en la concavidad de las trompetas, 
Tejen sus hilos, sus flexibles hilos, 
Sus largos hilos, las arafias negras, 
Que riman las canciones de lo muerto 
Donde rimaban las pascuales fiestas, 
Con una tempestad de clarinazos, 

Su saludo al Sefior de las Estrellas! 


Enfundadas las virgenes, no puedo 
Azularme en su mistica belleza, 
En la expresién de su divino rostro, 
Ein sus dulces blancores de azucena, | 
Y seguir, a lo largo de los pliegues 
De su sayal, las formas esqueléticas 
Del cuerpo, que descarnan los ayunos 
Y el aspero cilicio atenacea. 
Las martires, mulitas que sus brazos 
Cruzan, cuando el cuchillo las degiiella; 
Las martires, que miran al verdugo 
Como las corzas miran 4 las fieras, 
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Sobre el misterio del altar sin luces 
Me parece que saltan y se quejan 

En una convulsién, en un espasmo, 
En una de las crisis de la histeria, 
Como a los pies del crucifijo argénteo 
Y en la quietud nocturna de su celda, 
Gemia, con el pecho palpitante 

Y llorando de amor, Santa Teresa. 


Cuando doy en pensar con beatitudes, 
Las urselinas de Medtin me cercan, 
Y las veo en los largos corredores, 
O del jardin frondoso en la arboleda, 
Sin pudor, sin virtud, locas, ardientes, 
Destrenzada la obscura cabellera, 
Con los morbidos brazos extendidos, 
Con las jovenes carnes descubiertas, 
Llamando al brujo del placer obsceno, 
Al duende tentador que las enfiebra, 
Como Safo Ilamaba, entre sollozos, 
Junto a la espuma de las ondas lésbicas, 
Al que libo en sus rigidos pezones 
Las mieles del panak de Citerea. 
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;Oh sarcasmo! joh misterio! joh desventura! 
;Cuando vacilo mas, cuando mas terca 
Mi negacion suprime lo que flota 
Sobre el limo viscoso de la tierra, 
Mi frase es mas azul, mas persuasiva, 
Abre las alas mas y con mas fuerza, 
Como el sabia, que herido mortalmente, 
Por un instante se remonta, vuela 
Y hace un esfuerzo, un doloroso esfuerzo, 
Para volver a la nativa selva! 
La santidad sublime de mi madre 
A veces se levanta en mi conciencia, 
Y de mis gemebundas negaciones 
Con carifiosa indignacion protesta. 
Su juventud, — que se vistid de luto 
Y que a la sombra de mi aromo espera 
Unirse con el alma de su amado 
Mas alla de los ultimos planetas, 
Mas alla de las nubes que en el fondo 
De la extension azul se balancean, — 
Se me aparece, triste y resignada, 
Sobre los lienzos de una cuna huérfana, 
En que el guri sonrie cuando el canto 
De su boca purisima le besa, 
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Y el tero grita en el ceibal purptreo, 
Donde sus salves el chingolo arpegia 
Viendo temblar al polen bajo el limpido 
Chorro de plata de la luna llena. 


Si alguna vez, cuando me vuelco en frases, 
Mis dudas quieren desplumar quimeras, 
La enlutada gentil surge sofiando 
De su huapoy bajo la sombra inmensa, 

De aquel huapoy donde hay unas calandrias 
Que a zurcir rimas musicales juegan, 
Cuando la mas flexible de mis juncias 
Mece un casal de mariposas viejas. 

Por la vision celeste conducido, 

Remonto el mar sin fin de las ideas, 

; Y mi alma se transforma en duraznero 
Cubriéndose de flores, que se aprietan 
Como el fruto en la pifia, y que de pronto, 
Como aquel duque que sembraba perlas, 
La tempestad de sus rosados calices 

Sobre la absorta muchedumbre sueltan! 


¢Es una sugestién la que me impele 
A no desesperar a los que esperan? 
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{Si es una sugestion, que siempre dure! 
;Si es una sugestion, bendita sea! 

;A su influjo, mi espiritu es un nardo, 
Mi sangre el sol de lo ideal incendia, 
Y mis voces son gritos de aleluya, 
Son clarinadas a la Vida Nueva! 


; Wenid a mi los de las alas rotas! 
; Venid los que ignorais que la caquexia, 
Las tlceras, los modrbidos tubérculos 
Y las manchas leoninas de la lepra, 
Pueden trocarse en miel! ; Yo, que vacilo, 
Pongo luces de aurora en mis tinieblas, 
Flotando sobre el mar de mis dolores, 
Sobre el profundo mar de mis tristezas, 
Como Jesus, el hijo de Maria, 
Flotaba sobre el mar de Galilea! | 


También veo,—jay de mi!—sobre otros labios 
La boca de coral de Magdalena. 
FE amor es un nombre que escribimos 
En la orilla del agua. Cuando vuelvan 
A ascender las espumas, de ese nombre, 
Los verdes tumbos, borraran las letras. 
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La que de amor temblaba entre tus brazos, 
En otros brazos voluptuosa tiembla, 

Sin que la imagen del amor que ha sido 
En la pared proyecte la silueta 

Del hombre que paso. jSi esta mas muerto 
El hombre aquel que la torcaza muerta, 
Bajo un sudario de hojas amarillas, 

En el rincén mas hondo de la selva! 


Noble fué mi ternura. Dije siempre 
Que era, para mi amor, carcel estrecha 
E] pecho en que su luz resplandecia 
Como un rubi perdido en una cueva; 
Pero mi amor, los muros ensanchando 
Del calabozo en que cautivo suefia, 
Lleno aquella prision con lo mas puro 
De todas las socraticas esencias, 
Abriéndose en mi pecho, a sus fulgores, 
Del bien y la hermosura las diamelas, 
Lo mismo que en la carcel de las ostras 
Florece el blanco nacar de las perlas. 
Ninguno te amara como te amaba 
El que tu altivo corazon desprecia, 
;Oh luminar del Norte! joh jazminero 
Del muro del Edén! joh Magdalena! 


250 ROMANCE CRIOLLO 


Oh mi perdido amor, mi amor sublime, 
Mi amor sin un adarme de torpeza, 
Por ti me encumbro solitario como 
El yariba sobre las frondas nuestras. 
Mi espiritu es un aguila nacida 
En los cubiles de Cabral. ;Intrépida, 
Subiendo por el aire y con los ojos 
Hundidos en la luz, las nubes huella 
Viendo a sus pies arroyos y pefiascos, 
Hendiduras y bosques y malezas; 
Pero el ave ciclopea nunca sube 
Hasta la fuente de la luz y queda 
Como colgada entre los soles rubios 
Y el verdor de las islas de Cabrera! 


Mi ilusion fué cual gracil mariposa 
Que el trigo maragato balancea: 
; Qué poco viven las de alitas de oro! 
j Las de las alas de crugiente seda! 
j Mi ilusion fué como zorzal nacido 
Entre los frutos de la vid saltefia, 
Y que un perverso proyectil derriba 
Sobre los ramos en que hierve el néctar! 
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j Flor de tembetari maldonadense, 

Roja flor de la cumbre de la sierra 
Donde el charrta construy6 sus tumulos 
Amontonando piedra sobre piedra, 
Como tt hermosa y como tu de un dia 
Fué la esperanza, la esperanza excelsa, 
Con cuyas hojas perfum6 el espejo 
Azul de su vergel mi Magdalena! 


¢ Por qué, si lloro el nombre de su hermana, 
Maria del Carmelo se presenta 
Lo mismo que la tarde en que le dije 
Por siempre adios a mi voluble reina? 
Sera verdad que el mirlo de los montes 
Y el jazmin que separa’ dos florestas, 
Cuando se aparecio en la galeria, 
Rezaron en mi espiritu: — ; Contémplala! 
;No te engafies! ; La viste del estero 
Flotar sobre los juncos! ; En la espléndida 
Plenitud del estio y adornada 
Con los capullos de tus rojas ceibas, 
Se mecié en el ombt de la cuchilla 
Cantando el canto de la Vida Nueva! — 
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Yo sé que muchas noches una sombra, 
Que sus habitos viste, me despierta 
Para jurarme: — |Espérame! ;Te digo 
Que seré, alla de alla, tu Magdalena! — 


CUARTA PARTE 


La escala de Jacob 


En los tiempos antiguos, en los tiempos lejanos, 
Cuando un mundo perece, cuando un sol se desploma, 
Cuando crujen las aras de los dioses paganos 
Y el tramonto grisea las colinas de Roma; 


Cuando todo claudica, cuando todo se vende, 
El] pudor en la carne, la virtud en la idea, 
Y en la virgen mas virgen lo lascivo se enciende 
Si desnuda, en el bafio, otra virgen perlea; 


Cuando la oda se indigna y se indigna el idilio 
Ante el lodo cesareo y el desborde plebeyo, 
Cuando gimen las musas de la edad de Virgilio 
A los pies de las musas de la edad de Apuleyo; 
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Cuando un sol va surgiendo del chispeante rescoldo 
De aquel sol que la tierra sacudida entr6 a saco; 


Cuando aguza el cuchillo de las hordas de Haroldo 
El fantasma purptreo del viril Espartaco; 


Cuando ya la ardorosa meretriz circundada 
Dé columnas con perlas en su helénico plinto, 
Noche a noche, en su frente, la flamigera espada 
Ve que le hunden las sombras de Cartago y Corinto; 


Cuando van los espiritus, que no adoran ni esperan, 
Como un ibis sin ojos va de brumas en brumas, 
En demanda de dioses, que no engafien ni mueran, 
Desde Efeso 4 Antioquia, desde Ménfis 4 Cumas; 


Cuando el alma de Roma, como un buque perdido 
En las nieves glaciales del confin de lo nortico, 
El fanal de su culto, para siempre extinguido, 
Busca en vano en las huecas discusiones del Portico; 


Cuando ya la bacante, que hasta el jubilo hastia, 
Cree mas en el Chipre que en los untos de Hipécrates, 
Y le dice a Pitagoras que su eterna armonia 
Es un cuento mas falso que el demonio de Sécrates; 


a 
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Cuando el arte, una droga que no cura el fastidio; 
Cuando el arte, un mochuelo que le teme al espacio; 
Cuando el arte, que imita los primores de Ovidio, 
Es el arte sin fines del retérico Estacio; 


Cuando Roma sucumbe, una estrella que brilla 
Mucho mas que los épalos de Neron y Vitelio, 
De montafia en montafia y de orilla en orilla 
Enverdece los trigos del cristiano Evangelio. 


j Resplandor que las almas fortificas y escudas, 
Como luz que en las sirtes pilotea los barcos, 
Haz que aclare la noche sepulcral de mis dudas 
Un prodigio de aquellos que refiere San Marcos! 


;Tu vision aparece! ; Tu vision milagrosa! 
Tu vision 6 la suya? Eres tu 6 Magdalena? 
; Parecéis dos retratos de un pimpollo de rosa, 
Dos capullos azules de la misma verbena! 


17. 
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Magda y tt sois dos frutos primorosos del seno 
Que entre Magda y Maria repartio su hermosura; 
Pero Magda es la adelfa del deleite terreno 
Y Maria es el lirio del jardin de la Altura. 


; Eres tu! ; Te descubren tus sentidos reclamos! 
j Eis tu mistica salve la oracidn que me falta! 
; Di al que triunfa en la fiesta del domingo de Ramos 
Que me trueque en insigne caballero de Malta! 


—jUn prodigio!... ;Comprendes el fervor milagros 
Cantan dulces tus labios de zorzal y de musa, 
De los monjes que viven recogiendo al leproso 
Que agoniza en las calles de la vieja Naplusa? 


; Un prodigio!... Tu duda, ponzofiosa y aleve, 
Desconoce el prodigio, memorable y gallardo, | 
Con que oficia en las cumbres, coronadas de nieve, 
El sayal de estamefia que vistid San Bernardo. 


¢Un prodigio me pides?... El prodigio sincero, 
El prodigio glorioso, el prodigio radiante, 
Te lo dan las angustias del primer misionero 
Que la peste derriba bajo el sol de Levante. 
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Son prodigios que asombran las virtudes sencillas, 
Las clemencias valientes, las bondades cristianas, 
De aquellos que reprimen al blanco en las Antillas, 
De aquellos que socorren al indio en las Guayanas. 


¢ Un prodigio me pides?... Los prodigios mejores 
Son la fe y la esperanza del pastor temerario 
Que en la cruz agoniza sobre aquellos verdores 
Que festonan la inmensa soledad del Ontario. 


El reptil de tus dudas, ztestimonios desea? ' 
Anteayer a una joven, bajo el traje que visto, 
Ulcer6 las entrafias la brutal tifoidea 
Junto a un lecho en que hacia los milagros de Cristo: 


Yo, también, rompi en lloros; yo, también, he gustado 
De la copa del huerto las agrisimas heces; 
Y ante el ay de los pobres, ante el ay resignado 
De las bestias de carga, vacilé muchas veces. 


; Ven 4 mi, varioloso! ; Ven a mi, pecadora! 
;La emocién que me rinde, suplicante y vencida, 
Ni en las manos me tiembla, ni en los ojos me llora, 
Pero canta en mi pecho como fuente escondida! 
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De la sala de autopsia me espanto la crudeza, 
Aterréme la frigida rigidez de la muerte, 
Y rezando, rezando, adquiri la firmeza 
Que solloza hacia adentro. j La piedad es muy fuerte! 


éUn prodigio me pides?... Un prodigio es mi mano 
Que acaricia las ulceras y se aroma en sus tufos; 
i Es mi fe la de aquellos que degiiella Trajano! 
;Es mi fe la abnegada fe de Zésimo y Rufos! 


; Mi sayal es prodigio, que en las noches obscuras 
Oleo vierte en las llagas, que azulea agonias, 
Y que cubre al que vive sin saber de venturas 
Con las alas del angel protector de Tobias! — 


Y prosigue cantandome la visién seductora 
Bl querube dulcisimo que mis dudas condena, 
El flamenco rosado que sus alas colora 
De los soles nacientes en la luz de azucena: 


? 
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—jJesucristo es la antorcha que relumbra encendida 
Como un iris y un faro, sobre todos los mares! 
j Jesucristo es la musica de la fuente escondida 
En la noche de estrellas de unos viejos pinares! 


Al soberbio calcina con sus frases de llama, 
Prefiere el pobre al rico, el canceroso al sano 
Y sonrie a las madres. — j; Las madres son, exclama, 
Higueras cuyos brotos anuncian el verano! — 


; El va por las montafias, él va por los caminos, 
Y donde el yuyo brota, donde la miés ondea, 
Esparce, como gérmenes, apologos divinos 
Que atin cantan las espumas del mar de Galilea! 


; El abre sobre todos la curva de sus vuelos, 
De su elocuencia triste las arrullantes galas, 
Igual que una paloma que agrupa a sus hijuelos 
Bajo el dosel de armifio de sus tendidas alas! 


; Sus ojos tienen toda la claridad del dia, 
Su voz es como un aura de cadenciosos giros 
Y son, cuando perece sobre la cumbre fria, 
Suspiros de clemencia sus ultimos suspiros! 
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; Bajo su veste lloran todos nuestros dolores, 
Sus manos son mas suaves que un carifioso beso, 
Yel martir sin mancilla trato a los pecadores 
Igual que al embrujado doliente de Geryeso! 


; Vuelve al pastor los ojos y con uncion bendita 
Del antro de la duda tu voluntad aparta! 
jSumérgete en la lumbre de aquél que resucita 
Al ya sepulto hermano de la llorosa Marta! 


joi ansias encontrarme donde el amor no muere, 
Sofoca, en mi pensando, tus dudas de precito! 
’ 2 
jTe juro que hasta el céndor se esfuerza cuando quiere 
Flotar sobre las cumbres y hundirse en lo Infinito !— 
Ve 


; Y huy6, pero volando como una suave brisa, 
Como las dulces notas de un delicado arpegio, 
Dejandome en el alma la luz de la sonrisa 
Que encontraréis en todos los nifios de Corregio! 
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Por el dolor se asciende; por el dolor se alcanza; 
Del dolor fluye a4 chorros el afan de lo justo; 
El dolor es la vela, el faro es la esperanza, 
Y la costa es un suefio compasivo y augusto. 


Henchid la himeda vela, resoplos de la vida; 
Cercadla, tempestades, con vuestra luz fosforica; 
Y gritad, negaciones, 4 la nave rendida: 

—jLo tangible es la unica certitud categérica! — 


Lo triste tendra siempre imantada fulgencia, 
Y ensofiadores siempre seran los preferidos: 
Jests, en cuyo establo solloza la indigencia, 

En torno de su cuna junté 4 los afligidos. 


éNo recordais sus ansias y sus vacilaciones? 
éSu voz, en los olivos, no llora como un treno? 
j Tal vez hay mas relumbres en nuestras negaciones 
Que en las grandes certezas de Justino y Tatieno! 


Vacila lo que sufre. Lo débil pide ayuda. 
El concolor no niega. ; Hs un poder armado! 
Fl aguila bendice. j Es aguila! La duda 
Es propia de cordero y es propia del venado. 
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Vision, 4 la que espantan mis tristes negaciones, 
Es mi piedad mas honda, tal vez, de lo que piensas; 
; Mi Cristo no transita sembrando bendiciones! 

; Mi Cristo no reparte celestes recompensas! 


Tu Cristo hacia las cimas del monte del futuro 
Sube, sobre sus hombros, a la oveja extraviada; 
; Mi Cristo, que es un hombre desesperado y puro, 
Quiere endiosar a toda la humanidad llagada! 


No puedo acompafiarte, por mucho que me acoses 
Y mucho que me digas, por los azules llanos; 
jNo sé si existen dioses, y convertir en dioses, 
Benignos y dichosos, quisiera 4 los humanos! 


Fl que ahueco los dientes del Aspid traicionero, 
No ordenara que el buitre defienda 4 la paloma; 
j Yo lucho porque el lobo se apiade del cordero 
Y en lirios se transformen las lacras de Sodoma! 


Junto a Haran se detiene, ya lejos de Beetseba, 
Fl Jacob de la Biblia, de caminar cansado; 
La lumbre de la luna sobre los valles nieva; 
Canta un himno 4 la noche la esquila de un ganado. 
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Aun hay, en el tramonto, matices de narciso; 
Aun hay fosforescencias de grana en los pinares; 
Aun hay, en el ambiente, perfumes de citiso 
Y un verder6on atin reza sus trémulos cantares. 


Jacob se duerme y suefia. Ve, en suefios, una escala 
Que en las nubes se oculta y en la tierra se apoya; 
Esa escala se cimbra con balances de ala; 

Esa escala despide resplandores de joya. 


Los angeles del cielo suben por la escalera, 
Los angeles del cielo por la escala descienden: 
Cada uno con diamantes sembro6 su cabellera; 
Las plumas de sus alas como opalos esplenden. 


La vida es la escalera que se oculta en las nubes, 
Donde irradia la luna sus perleos mas puros, 
Y son las dos falanges de celestes querubes 
Nuestros lloros pasados, nuestros lloros futuros. 


Por el dolor se asciende hasta la ultima cumbre, 
El dolor es la escala que se esconde en el cielo; 
;Por el dolor, te juro, que en la celeste lumbre 
Me amaras como te amo, Maria del Carmelo! 


Il 


El camino de Damasco 


Con don Pedro Marti, que es abogado, 
Juez de instruccion y noble caballero, 
Visito el hospital. — Ya en mi bafiado 

Un tordo enamorado 
Silba las pastorelas de Febrero. 


FE] payador boyero, 
Sobre el laurel posado, 
Dice a la lumbre santa 
El himno de su eglégica garganta, 
La becacina cruza los yuyales 
Y del perfume van las espirales 
Tejiéndose en la flor de la oxiacanta. 
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-Ya con purpuras de ostro colorean 
Nuestros tembetaries sus vestidos; 
Y en el molle negral, lleno de nidos, 
Dos palomas azules ronronean. 

Las espigas, granadas, se cimbrean 
Con balance gentil. En la besona, 
Lo que semilla fué revive en dones 
Que madura la luz, y el sol corona 
Con penachos de fuego a los gorriones. 


Ya la garza mantuda 
La orilla que dejo, temiendo al frio, 
Desde la verde esplendidez saluda, 
Y ya el sauzal, doblado sobre el rio, 
Perlea con aljofar de rocio. 


Veo a mi madre, de virtudes Ilena, 
Repartir gentilmente lo alcanzado 
En el maizal, la chacra y la colmena, 
Porque dar es el jubilo sagrado 
De los que gozan con la dicha ajena. 
Veo también, cuando la luz declina 
Tras el afioso ombt de la colina, 
Como a las casas vuelve Maldonado, 
A quien, junto al fogdén de la cocina, 
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Aguarda el rico mate preparado, 
Con ruda y toronjil, por Marcelina. 


Veo, en fin, por la falda de mi cerro, 
A mi madre, seguida de su perro 
Y sin orgullo de mundanos bienes, 
Del tramonto bajar al dulce brillo, 
Para decir al pie del espinillo: 
— ;Mi unico y triste amor, aqui me tienes! — 
Se hinca, reza y después, cuando ni asomo 
Se ve ya de la lumbre tramontana, 
Solloza sobre el muerto del aromo: 
— ; Mi tnico y santo amor, hasta mafiana! — 


Chozas de mis pastores, 

Valéis mas, mucho mas que estos lugares, 
Tan llenos de sollozos y dolores 
Como nuestros junquios cimbradores 
Lo estan de sol, de mirra y de cantares. 

j;Oh aquéllos que me sois siempre queridos, 
Vivid en paz bajo la luz amiga 
Y en paz morid bajo el certileo ambiente 
Que broncea las pajas de los nidos, 
Que sazona los granos de la espiga 
Y que azula el espejo de la fuente! 
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;Un hospital de nifios! — Me subleva 
Ver a la aurora en cruz, y aqui la veo, 
Pues la mitad de estos querubes lleva 

En su sangre la prueba 
De las bajas nequicias del deseo. 


Me explico y hasta excuso muchas cosas, 
Pero este crimen, nd. — jSobre las rosas 
Esparcir lo que roe y desfigura! 
joer padre de unas placas cancerosas! 
jer padre de la muerte 6 la locura! 

Si en las regiones donde nace el dia 

Me ordenasen juzgar, puro de encono, | 
Al alma que sucumbe 6 se extravia, 

; Yo, que todos los crimenes perdono, 
Este crimen jamas perdonaria! 


Abiertos ya los altos ventanales, 
La luz de la mafiana entra 4 raudales 
En el recinto aquel. — Huele a tisana 
Y huele a acido fénico. — Coquetas, 
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En medio del salén, unas macetas 
Sonrien a la luz de la mafiana. 


Como el angel del suefio 
Ya derramo su siembra de ilusiones, 
Y vienen del jardin unas canciones 
Tejidas por un pajaro pequefio, 

Felices y olvidados 

De la llaga, la venda y el quejido, 
Los ojos ven, sin ver, el dulce nido 
Que del jardin columpian los granados. 


A. cada lado del salon blanquean 
Catorce lechos. — Cada lecho tiene 
Un registro 4 sus pies. — Ensangrentados 
Algunos algodones purpurean 
Junto a un rostro infantil. — ; Benditas sean 
Todas las cunas de la edad que viene! 
;Oh Futuro, tu luz depuradora 
Vigorice a los nardos ‘de la aurora! 
;Alzate, Porvenir, y estos dolores, 

Convierte en regocijos, 

Reverdeciendo a todos los amores 
En la sana hermosura de los hijos! 
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{Oh venero de luz eterna y viva, 
Que ningtin vientre de mujer conciba 
Un angel triste y con las alas rotas! 
; Bandera del amor falso € impuro, 
Te digo que en el asta donde flotas 
Otra bandera cimbrara el Futuro! 


Ill 


Todo el brillo del dia 
Fulgura en el salon. — j; Entra, oh sagrado 
Reflejo de lo azul! jQue la alegria 
Del oro y del carmin de mi bafado, 
Llene la sala dolorosa y fria! 
éFria? — Si; poco importa que SEs 
Como un zafiro el cielo y que florezca, 
Entre dalias y lises, el narciso: 
Os juro que, sin trovas maternales, 
Se enfrian de las cunas los pafiales 
Hasta bajo la luz del Paraiso. 


Un chiquilin enfermo, 
Sin madre que lo cuide, es espantoso; 
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La sombra de la mia, cuando duermo, 
Vela constantemente mi reposo. 
¢Comprendéis por qué hay algo en estas salas 
De orfandad, de sorpresa y de reproche? 
Los nifios necesitan, por Ja noche, 

Dormir entre las plumas de dos alas. 

El dsculo letal de la tristeza, 

El beso de los males de la vida, 

Os juro que no roza la cabeza 

Entre las blancas plumas escondida. 

; Si estos nifios se mueren, con asombro 

Se mueren al sentir que no los toma, 

Con tierno afan, el brazo de aquel hombro 
Que tiembla como un pecho de paloma! 
éDecis que aqui las pesadillas crecen? 
éQue aqui la noche angustia y acobarda? 

; Es que estos nifios piensan que carecen, 
Hasta al morirse, de angel de la guarda! 


;Oh asombro! joh maravilla! joh sortilegio! 
Por uno de los altos ventanales, 
Entra una mariposa con su regio 
Vestido de matices estivales. 
Miradla en las macetas, 
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Con las alitas quietas, 
Permanecer inmdévil un minuto; 
Ahora vedla subir casi hasta el techo, 
Y ahora vedla ensefiar de lecho en lecho 
Las listas de su clamide de luto. 


Negras sus alas son; pero rayadas 
De azul y carmesi. — Los pequefiitos 
La ven volar con gula en las miradas, 
Con un coro de risas y de gritos. 

Una mano se tiende, muchas manos 
Imitan el ansioso movimiento, 

Y el joyel de tistt de los veranos 

Recorre brillador el aposento. 

Este, de pie sobre la cama, espera 

Y aquél sobre la cama se arrodilla; 
j Es gran triunfo rendir 4 la quimera 

De sombra y fuego que en el aire brilla! 


El mas endeble, el menos esforzado, 
Cancer y tisis en connubio impio, 
Contempla con arrobos de extasiado 
A la joya con alas del estio. 

El nifio va 4 morir. — La cuidadora 
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Lo afirmo ayer. — Dormido le creyeron. — 
Majfiana no vera salir la aurora. — 

Los padres le miraron y se fueron. — 

é Morir? — ¢ Por qué? — ; Cuando su luz rieia 
Esplendoroso, como nunca, el dia! — 

éSi lograse apresar 4 la que vuela? — 

; Entonces, si, que no se moriria! 


Proximo al triste, lo que brilla pasa; 
Se hiergue valeroso y dolorido; 
Rozan sus manos la luciente gasa 
Y no apresan el fulgido tejido. 
Ya retorna el joyel. Desesperado, 
Con angustias silbantes en el pecho, 
Manotea el ambiente y cae doblado 
Sobre uno de los bordes de su lecho. 
En tanto un hilo de color de rosa 
Sale de aquellos labios sin ventura, 
Sube hasta el ventanal la mariposa 
Y del jardin se pierde en la verdura. 
é Donde esta Dios? — ; Bordando en los jardines 
De alla de alla, con tucos y jazmines, 
Muy brilladoras y pristinas galas, 
Para los dolorosos serafines 
Que vuelven con estiércol en las alas! 
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2No es asi que tu labio me decia 
Bajo la luz del dia 
En que un arcangel retornaba al cielo? 
; Tu habito obscuro es resplandor de armifio, 
Cuando besas a un nifio 
Con pustulas, Maria del Carmelo! 


;Sé, para mi, que vacilante dudo, 
Como homérico escudo, 
Con mirras de lo azul unge mi frasco, 
Y alumbrame con los fulgores rojos 
Que rompieron la venda de los ojos 
Del que cayo en la ruta de Damasco! 


; Tu dulce imagen llenara mi seno, 
Oh mi musa de estrellas coronada, 
Pero sin detenerte en tu camino, 
Pues en el vaso de mi amor terreno, 
Oh mi celeste y virgen desposada, 
Pondré las flores de un amor divino! 
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j No aromaran tus Osculos mi boca, 
Ni manchara tu toca, 
Diciendo que soy tuyo, el labio mio; 
Ni cruzaremos juntos los ceibales, 
Ni te canturrearan mis cardenales 
En las ramas que tiemblan sobre el rio! 


; Mistica rosa de Saron, mis remos, 
En el juncal, initilmente esperan 
Sentir el dulce impulso de tus manos; 
Nunca, bajo mi ombiu, nos miraremos, 
Ni junto a mi, cuando las tardes mueran, 
Te encontrara la noche de mis llanos! 


;Zarcero de Senir, que tus capullos 
Matizas sin orgullos 
Al soplo arrullador de las alturas; 
Incendio de azafranes y canelas, 
Nube poliaromatica que vuelas 
Ignorando que todo lo saturas! 


; Vifia de Baalhamon, en cuyo fruto 
Encerr6 lo absoluto 
La miel de la esperanza y del consuelo, 
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Tu habito es como el traje del armifio 
Cuando besas 4 un nifio 
Con pustulas, Maria del Carmelo!... 


V 


\ 


Cruzamos el jardin. — El sol deslie 

Su luz sobre la joven, que suspira. — 

é Por qué, si me rechaza, me sonrie? 

Si no me quiere ya, gpor qué me mira? — 
No he venido por ti; busco a la buena 

Maga del hospital; en mi cercado, 

De otro jagiiel la musica resuena; 

; Yo estoy de una paloma enamorado 

Y tu no tienes alas, Magdalena! 


El mirlo me conoce. Su gorjeo 
Hace temblar de gozo 4 unas glicinas 
Que besan, con muy suave balanceo, 
Al escalo6n aquel donde atin la veo 
Irradiando en las sombras vespertinas. 


También sus marfilinos incensarios 
Mueve la jazminera trepadora, 
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Y parecen trinarme los canarios: 

—jNo es la hora atin! ; Ya Ilegara la hora! 
El surtidor, las jaulas y las flores, 

De la puesta a los cardenos fulgores, — 

Uniendo mirra y treno en babilénico 

Connubio, — bordan un cantar de amores 

Mas ardiente que el himno saloménico. 


Magdalena locuaz y yo anhelante, 
Del surtidor al trémolo arpegiante, 
Hablamos de las cosas sin sentido 
Bajo las cuales bulle el pensamiento, 
Como si fuese un pajaro escondido 
En la hojarasca que amontona el viento. 


El espacio es azul, suave la brisa 

E himnea con ternura la fontana, 
Que el creptsculo irisa, 

Cuando la joven finge una sonrisa 
Al hablar del monjio de su hermana: 
— Tuvo esa vocacion desde pequefia ; 
Rezar mucho, hacer bien, vivir sin gozos; 
; Maria del Carmelo, cuando sueiia, 
Suefia que en risas cambia los sollozos! — 
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Sin notar que la astuta les tendia 
Un lazo 4 mi pasion y a mi simpleza, 
De la monja alabé la valentia, 
La caridad, el celo y la belleza: 
—;Tiene, dije, el encanto y la firmeza 
Que santa hicieron 4 Isabel de Hungria! — 


Held, de pronto, el entusiasmo mio 
Diciéndome con burla envenenada: 
— Yo de las santidades desconfio; 
También ella, 4 pesar de su monjio, 
Si hablan de usted, se pone colorada. — 


Quedéme, como un bronce, dos segundos 
Con los ojos clavados en el suelo: ) 
— ;, Cuando tu Dios se goza en poblar mundos, 
‘Hace muy mal, Maria del Carmelo! — 

Por respeto a su lengua y a tu toca, 
Sofoqué la codicia, ardiente y loca, 
De decirle que en suefios nos amamos, 
Y de gritar, con mieles en la boca: 


—jViendo a un nifio morir, nos desposamos! — 


Sobre la escalinata, que sombrean 
Fragantes las glicinas, — 
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Cuyos movibles flecos bermejean 

Las tultimas relumbres vespertinas, — 
Miro surgir tu faz hechizadora, 

Y en tanto que la fuente te saluda, 

Combato, al contemplarte, con la duda 

De si la luz, que el horizonte llora 

Sobre la tarde ya de oros desnuda, 

E's luz de anochecer 6 es luz de aurora. 


Tras un muy breve dialogo, tu hermana, 
Con malicia mirandome, se aleja 
Diciendo que se ve, desde la reja, 
Mucho mejor la moribunda grana. 
Voy a seguirla, un gesto me detiene,. 
Y como un canto de zorzal herido, 
Que desde el fondo de tu pecho viene, 
Suspiras con dolor: —j Todo lo he oido! 
; Vayase usted! ; Le esperan sus ceibales! 
; Hay suefios que son pajaros sin nido! — 
Quiero hablar, enloquezco, me confundo, 
Y bajando los ojos celestiales 
Donde hay angustias, pero angustias nobles, 
Agregas: — ; Los carifios de este mundo 
Ya no son para mi! j Vayase, Robles! — 
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Llora el musgo, la fuente trinadora, 

La enredadera, el mirlo, los rosales 

Y el sabia de tus labios: jtodo llora! 
Después, en la florida escalinata, 

Con un suave ademan muestras el cielo, 

La luna es una gondola de plata 

Y el nudo, que me oprime, se desata 

Con un :—jAdiés, Maria del Carmelo! — 
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Cita en la Eternidad 


Ya recorri los juncos del bafiado; 
Ya hablé con el ombi de la colina; 
Ya estan lejos las horas del pasado. 


Todas las tardes, cuando el sol declina, 
Bajo el aromo aquel, siempre bendito, 
Lloro y oigo llorar 4 Marcelina. 


Asoman lentamente en lo infinito 
Las palidas estrellas, y del tero 
A la distancia repercute el grito. 


Tres cruces, una mas, la que mas quiero, 
La que mas rica de luz, la mas besada, 
La que esparce mas Oleos de romero, 
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La que cubre la forma idolatrada 
De mi madre dulcisima, negrean 
Sobre el verdor que amustia mi pisada. 


Los musicos chingolos me parlean 
El adids 4 la luz, y en el ramaje 
Del membrillar los tucos centellean. 


; Hondas melancolias del paisaje 
Entrevisto 4 las franjas del poniente, 
A los oros del ultimo celaje, 


Envolved santamente, santamente, 
La cruz que guarda a la gentil paloma 
Cuyos labios atin siento en mi frente! 


i Flores que la impregnais con vuestro aroma, 
Decidla lo que yo decir no puedo 
Con todos los arrullos de mi idioma! 


jLa adoraron los tordos del vifiedo, 
Las corderas mas blancas la adoraron 
Y hasta el fandu seguiala sin miedo! 
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jCuando sus dulces ojos se cerraron, 
Paso una nube obscureciendo el dia 
Y las calandrias del juncal lloraron! 


Se fué con ella mi ultima alegria, 
Como se va del huerto la fragancia 
Cuando la luz canicular se enfria, 


Y resurge mas grande a la distancia 
La ternura sin fin, la honda ternura 
Que azuld el horizonte de mi infancia. 


j Ser bondad, ser clemencia, ser dulzura 
Y convertirse en polvo! ;Nada queda 
De irradiador y eterno en tu hermosura? 


;Si, madre, si! Flotando en la arboleda 
Las mieles de tu ser estan tejiendo 
El tisti rojo del ceibal de seda. 


Eternamente vamos renaciendo, 
La fragua universal alimentando 
Y nuevos modos de sentir sintiendo. 
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La muerte va la vida elaborando, 
Cambia la forma, lo exterior se muda 
Y la vida sin fin sigue triunfando. 


La muerte horrible, tragica, safiuda 
Fs algo personal; el yo concluye; 
La muerte de nosotros nos desnuda; 


Pero la vida de la muerte fluye, 
Y el yo, lo individual, lo pasajero 
En el eterno todo se diluye. 


Hay algo tuyo, madre, en el parlero 
Himno que dice al sol el gargantillo 
Sobre las verdes galas del romero, 


Y algo tuyo, tal vez, brilla en el brillo 
Con que la luna palida blanquea 
E1 oro de la flor del espinillo. 


Las hojas que el otofio amarillea 
Volveran 4 vivir: no seran hojas 
Ni entraran con los vientos en pelea. 
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Sentiran otra especie de congojas 
Sus atomos dispersos, al fundirse 
De nuestro sol en las hornallas rojas. 


¢Qué veran nuestros ojos, al dormirse 
En el suefio mortal? :Ven los gusanos 
Las alas de que van 4 revestirse? 


Si hasta el lodo que infecta los pantanos 
Cambia, madre, de forma y de destino, 
¢ Valdran menos que el lodo los humanos? 


Lo que hubo en tus virtudes de divino, 
¢Se perdera en las sombras de la nada? 
éNo volveré 4 encontrarte en mi camino? 


; Bajo otra forma, si, madre adorada, 
Cuando también, bajo una forma nueva, 
Principie nuevamente mi jornada! 


La vida yo no sé si es una prueba 
O un galardon; pero la vida odiosa, 
La vida que nos cansa y nos subleva, 
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Me figuro que surge mas radiosa 
Del crisol de la muerte. j Bien podria 
Fl gusano cambiarse en mariposa, 


La noche hacerse plenitud de dia, 
Convertirse el carbon en rutilante 
Relampaguear de indiana orfebreria! 


Asi bajo otra forma, en la gigante 
Sucesion de mis vidas, mas rendido, 
Mas firme, mas dichoso, mas amante, 


Triunfando de la muerte y del olvido, 
En mi lébrego mundo édentucielo, | 
j He de obligarte a compartir el nido | 
Que te ofreci, Maria del Carmelo! 


11 


Cruzo el valle y tu vision 
Me sigue como un suspiro; 
Los ojos cierro y te miro 
Flotando en mi corazon. 
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Eres verdad 6 ficcion? 
éEres castigo 6 locura? 

;En la noche mas obscura, 
En la sombra mas cerrada, 
Lo dulce de tu mirada 
Como una estrella fulgura! 


Si no me puedes querer, 
¢ Por qué me miras asi? 
En las tardes de rubi, 
Cuando empieza a anochecer, : 
Me hablan con voz de mujer 
Los rumores de los nidos, 
Y si cierro los oidos 
Con las palmas de mis manos, 
; Me acarician mas cercanos 
Tus musicales gemidos! 


éQué quieres? ; Por qué me lloras 
Tus ansias y tus dolores? 
; Déjame en paz con mis flores, 
Mis trigos y mis totoras! 
é Por qué, dime, me enamoras? 
¢Qué ganas con engafiar? 
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Si no te puedo alcanzar, 
Si no te puedo rendir, 
¢Para qué hacerme sufrir 
Llamandome sin cesar? 


De nifio, ya me seguias 
Por la llana y el estero; 
El mismo canto embustero 
Que hoy me dices me decias. 
En los juncos te mecias 
Para saltar a mi bote, 
Cuando de islote en islote 
© de cafiada en cafiada 
Iba tras una azulada 
Floracién de camalote. 


Entonces te agradeci, 
Lo mismo que a una hechicera, 
Que tu dulce vision fuera 
Siempre delante de mi; 
Fin ti creia y vivi 
Delirando con tu amor, 
Sin saber que es el dolor 
Mas grande de los dolores 
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Entregarse 4 unos amores 
Que no pueden echar flor. 


Refieren que el viajero, 
Perdido en el arenal, 
Suefia con el manantial 
Refrescante y cancionero; 
En vano busca un sendero, 
Desesperado camina, 
Y cuando el sol-le asesina, 
Cuando la sed le tortura, 
Enloquece y se figura 
Que la fuente esta vecina. 


Al fin rueda y al rodar 
Ve y escucha, en su extravio, 
Olas y rumor de rio 
Que tiene amplitud de mar; 
Se arrastra, quiere tocar 
Con sus labios la frescura 
Del agua cantante y pura, 
Del agua limpia y serena, 
Y hunde su boca en la arena 
Donde el sol hierve y fulgura. 
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Eres, oh sombra divina, 
El espejismo traidor 
Que finge mares de amor 
A la sed que me asesina; 
; De tu boca purpurina 
El amante ritornelo, 
Esa musica del cielo, 
Esse canto de sirena, 
Me hace sollozar de pena, 
Mi Maria del Carmelo! 


Cuando se enluta el mollar, 
Mi monja triste y bendita, 
Tu amante canto palpita 
Bajo la noche lunar; 

— jSoy tuya!—dice el canta1 
Sobre el verdor de las llanas, 
Y en las tinieblas boscanas 
Sube tu mistico grito 

Con rumbo hacia lo infinito ‘ 
Como el son de las campanas. 


—jAlla de alla nos veremos, 
Repite tu melodia, 
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Cuando tu forma y la mia 
Por nuevas formas cambiemos! 
j;En la muerte confiemos “ 
Que morir es renacer, 

Y para volverme a ver 
Prométele a mi vision 

Que no hay en tu corazon 
Sitio para otra mujer! — 


; En el viento de las llanas 
Tu perfume me sofoca, 
Que el respiro de tu boca 
Es como olor de manzanas! 
; Te esperaré mil mafianas 
Sentado en la eternidad, 
Hasta que llegue la edad 
De la encarnacion bendita 
En que vengas 4 la cita 
Que doy a tu santidad! 


; Eres mi huerto cerrado 
Y eres mi fuente sellada, ' 
Oh prometida adorada 


De mi espiritu hechizado! 
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; Rojo fruto de granado 
Y panal lleno de miel, 

Mi amor es eterno y fiel, 
Mi amor es digno de ti, 
Oh vifiedo de Engadi, 
Oh mi promesa de Joel! 


II 


Suefios de luz, que cuando muere el dia 
Tras los varales de la cumbre fria, 
Con mallas de oro mi columpio hacéis, 
éPor qué volvéis a4 la memoria mia? 
éPor qué 4 mi herido corazén volvéis? 


Dejadme en el ceibal, donde el estio 
Pinta a la flor con tintes de carmin, 
Junto a las garzas del cristal del rio, 
Donde la odiosa risa de mi tio 
No susurra en el aire del jardin. 


Dejadme quieto aqui, donde serena 
Abre la luna su argentado tul; 
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Aqui donde mi voz, cuando resuena 
Entre los juncos, de ternura buena 
Hace que llore el cardenal azul. 


Mi dulcisimo edén, siempre bafiado 
Por un mar de corrientes de zafir, 
j Poco importan las penas que he llorado, 
Las flores sin perfume del pasado 
Y los dias sin sol del porvenir! 


; Aqui me encontraras, consoladora 
Que siempre a los vencidos recogio; 
Aqui me encontraras porque aqui llora 
Sobre mi suefio azul, la silbadora 
Calandria que se cimbra en el timbo! 


j; Aqui me encontraras; aqui te espero; 
Aqui aguardo tu golpe de segur, 
Para cambiar mi traje de viajero 
Y unirme para siempre a la que quiero 
En donde brilla el 6palo del Sur! 


FIN 
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